小说中人吃人的语言叙述，在经历将近一百年以后，演绎于剧场，通过呐喊、噬咬、互相推挤等动作堆砌出饥饿的肉体性，剥去显性的历史、社会背景，带出「现代」败坏腐朽的意味，或说——原来「现代」就是一具具的饥饿肉身构筑出来的，而文明终究也不过是调度隐藏、拒斥与排除的技术所棚搭出来的。
亚洲相遇2012《狂人日记》
2012/9/29 台北 牯岭街小剧场
一九九七年启动的「亚洲相遇（Asia meets Asia）」计划，开展迄今，今年一次搬演两部作品；一是通过去中心化的途径表露某种「由下而上」亚洲图景的《梦难承6—希望》，另一部则是继二○○八年后再度演绎的《狂人日记》，由日本的大桥宏导演统筹文本，包括香港、上海、曼谷、东京、台北、阿富汗、印度等七个国家／城市，廿余位剧场工作者共同参与，台北代表为王墨林、郑志忠、瓦旦．坞玛。
身体先于语言 爆发文本的力度
如果说《梦难承6》是透过「希望」的精神性统摄表演现场，充溢著坠落与混乱的修辞，那么《狂人日记》便是通过「饥饿」的肉体性，运筹帷幄著所有场景与语词，两个文本分别从彼此背反的视角，探索人在文明世界的晦暗处境，有时潮湿，有时乾燥，不变的是两者皆散发一种逼视的眼神，有著慑人的力度。莫忘《狂人日记》演出的一开始，一个男子吹著口哨拄著拐杖玩著，玩著玩著，感觉拐杖并不是他的，忽然有一个像是发狂野狗似的肢障者冲出来推赶男子，将拐杖夺为己用，如此的争夺从头至尾毫无消减地，透过不同形式加以表达，并且去除原著的语言，让身体先于语言，大于语言，在剧场空间里冲撞出异质的身体。
中国作家祝勇曾经串接身体记忆与历史写就《反阅读——革命时期身体史》，里面有一章专述〈饥饿〉，鲁迅在这个篇章不断出现，「食欲的根柢，简直比性欲还要深」、「人类有一个大缺点，就是常常要饥饿」等鲁迅对于饥饿的看法广被引述；作家进一步指出，身体苦难的传统形式是饥饿与疼痛。二者相比，饥饿显得更加重要。在这个名为〈饥饿〉的篇章，饥饿与旧社会（中国无产阶级革命以前）是联系在一起的，但在亚洲相遇的《狂人日记》中，饥饿却是无分时期，恒久存在，超越历史的编年，进而勾勒人性贪婪、求利、压迫、斗争的欲望向度。
一九一八年，鲁迅在《新青年》杂志发表〈狂人日记〉，该刊物由陈独秀创办，意图在中国进行思想革命，破除封建的陋习，亦发起以白话文取代文言文的新文化运动，〈狂人日记〉这部被后世视为中国第一篇白话文小说的作品，正是在这新旧社会交替之际隔空出世，虽然此时我们身处的时代早已脱离古早的封建，但资本主义的兴起和覆盖，以及其所衍生的人的异化等，却丝毫没有让这个世界减少一些血腥残酷的气味。剧中，演员扮演躺在运输带上的待宰猪只，不断演现屠宰之前的末路时光，挣脱抑或反抗毫无可能，人们就像被囚禁于永久封闭的集中营，现场负责指挥调度的长官，严格地管控这一切流程，不容任何差错，人的肉体不再叛乱，而是渐次被这世界掩埋，卸除挣脱、反抗的能力。
饥饿的肉体性 带出「现代」的败坏腐朽
相比之下，《梦难承》还存有希望，《狂人日记》简直连希望都抛弃，徒剩一具具绝望的肉体嘶声呐喊，看得令人难受，小说中人吃人的语言叙述，在经历将近一百年以后，演绎于剧场，通过呐喊、噬咬、互相推挤等动作堆砌出饥饿的肉体性，剥去显性的历史、社会背景，带出「现代」败坏腐朽的意味，或说——原来「现代」就是一具具的饥饿肉身构筑出来的，而文明终究也不过是调度隐藏、拒斥与排除的技术所棚搭出来的。这些使人惊醒的思考一这么打转，又令人难受起来了。
