PAR 表演艺术杂志

「我在森林里迷路，因为偏离原路。」五岁的小男孩在战俘营交互蹲跳，他大声答数、用力弹跳，在流满鲜血的炼狱里，寻找消失的方法。然而，他没有消失，日本兵随机扫射时，妈妈要他待著别动，卅年过去了，五岁的他仍困在原地、站在迷雾里。

舞台为暗房  让惨痛记忆显影

改编自荷兰作家杨恩．鲍威尔斯（Jeron Brouwers）的同名自传体小说，《沉没的红》以独角戏形式，带观众进入痛苦的回忆之旅，面对爱之无能、生存之无解、记忆之无情，从告解的沉默、迂回、撕裂到破茧而生的平静。这部小说曾在欧洲引起极大震撼，出生于印尼的鲍威尔斯在二战期间和母亲、祖母与妹妹被关进日军的战俘营，饱受欺凌，满眼所见的血、日本国旗，甚至是红十字会的标志，都成为梦魇般的死亡红色。回到荷兰后，他恨透存在、对生命的美丽无感，直到四十岁时得知母亲的死讯，才让他再度回看那段童年恐怖的战俘岁月。

《沉没的红》是导演盖西耶所创作「记忆四部曲」的第三部，不对殖民与战争进行批判，而是将焦点放在个人的见证与私密经验，因为个人的故事背后即蕴含世界的历史，对记忆的剖析则意喻人的存在。盖西耶特地将舞台打造成一间暗房，回忆的红光如同显影剂，以冲洗照片的动作取代作家坐在桌前的书写，过去的影像在黑暗中逐渐显现、陈列，好比记忆从脑海深处慢慢浮出。影像本身就像记忆的碎片，组成这个藏在主角体内的迷失小男孩；五台摄影机从不同角度拍摄演员，即时拼贴在舞台上的两块大投影幕，以呼应小说中主角与自己的倒影对望，残忍的自我剖析组成一幅支离破碎的肖像。

贴近小说意象  独白只减不改

演技精湛的演员德克．罗夫索夫特（Dirk Roofthooft）曾说，这些美丽深刻的独白，是一个演员一生难求的机会，自二○○六年起演出此角，近九年的时间，至今依然打动他并愈发感到演出此作的迫切。由于小说的叙事逻辑十分严谨，有如数学推理，直到最后，才能拼凑起所有碎片。为了能进入小说家的写作风格和意象，独白文字只有删减，没有更动。赤裸的私语、情感的迷宫，加上影像的诗意，《沉没的红》适切传达「记忆之不可能与无法遗忘」。这趟暗房里的深渊之旅，其实是对生命深切的绝望与渴望，在浪漫的想像中，对抗美丽的消隐退位，「没有金色双眸的鹿，突然出现在我眼前，站在湖的对岸，迷雾和雕像之间」。