PAR 表演艺术杂志

笔者刚进排练场要专访时，看见大旺正在滑平板电脑，场上一个男演员坐在那里像是发呆，整个空间时间感像是过了很久很久。一段时间后，他与演员讨论剧本，同时也告诉演员他的想像。在他那双好像刚睡醒几乎要阖上的大眼，不疾不徐地缓慢地说著这句「把缓慢当成一种激烈」。好像希望你可以听清楚他说的每一个字，以及他每一个字底下的涵意。而这句话开启了笔者对他的好奇。

奇特、单纯且热情的「音乐活百科」

认识黄大旺的人都认为这个「音乐活百科」非常奇特，认真、单纯而且热情，说话却像是吃了迷幻药似地节奏缓慢，注意力涣散，不修边幅也不怕让人看到其笨拙。常常以一种漫无目的的方式喷发各种资讯，不断延伸对话到无边无际。他可以在同一个场合支持敌对双方的论点，却毫不觉得尴尬。而他随身的黑色大包包就像四次元口袋一样，不知道里面到底装什么。例如笔记本夹到一只蚊子，他立刻从包包里拿出一个珠宝鉴识的放大镜，让演员们看看蚊子放大后是什么样子。至于他的创作，电子噪音、自由即兴音乐像是他与生俱来的能力，而「黑狼那卡西」更是让许多粉丝喜爱。

「黑狼」是「黑暗校园民歌之狼」的简称，黄大旺在大学时研究校园民歌，发现这些民歌根本不讲校园，不食人间烟火，于是就做了一首黑暗校园民歌，内容是讲一个学生考试作弊，在学校网路上打BBS——这便是黑狼的最初概念。

黄大旺从小就有过动倾向，也造成他在父母、朋友间相处的困难。他小时候会不由自主地冲上去表演，于是就自我定义是「先天性表演者」。「先天性」这个原本疾病化的词，在黄大旺的说法下，有了一个全新的意义：「像先天性皮肤炎，如果把它想成疾病，对生活是一种困扰，但如果调适得好，会带来很多乐趣。」

黄大旺处理语言资讯就像网路搜寻引擎，他建立起庞大的网页索引，人们一说到什么就立刻可以查出来源网页，但仅仅是那张网页，不是整个网站。他也可以将原本完全不相关的搅拌，而产生某种新的意义。就像他随身带的小笔记本，上面总是会有各式各样他看到、却跟当下完全无关的东西。另一个角度来说，他就像所有网页的首页网站。

不以世俗标准看待事情

柳春春剧社郑志忠认为，一般人会觉得跟他讲话不容易聚焦，无论讲什么，都可以超展开地离题。因为人们希望用最快的方式、最精准的语言，达到他们的目的。但是跟黄大旺沟通无法如此，他用另一种方式消解掉他人的企图，虽然他表现的方式是超展开、离题的，不专心的。郑志忠认为他很清楚直接表示否定、反抗的下场会是什么。

评论人吴思锋直言黄大旺是谜样的生物，他觉得很难判断黄大旺到底有没有听懂人们说的，好像只能用直觉判断，因为没有任何线索，就好像很难知道色弱或色盲眼中真正看见的颜色。他也认为黄大旺在处理表演时，不只是唱烂歌的外部失败者，同时也是内在失败者，或有一种失败的状态。当不怕失败或超越失败时，就不会在意自己表演好听好看与否，就是全然地演出。

打破惯性思考  努力演出「破绽」

若说黄大旺是艺术、浪漫的，那么旃陀罗公社的张又升就是理性、实际的。旃陀罗是由一群黄大旺粉丝及音乐同好组成，定期发布专辑与演出。张又升认为黄大旺常不考虑经济因素，只要邀请他表演就非常感激。因此他从原本的大旺粉丝，进而帮他谈演出价钱、安排活动。黄大旺因为与环境相处上的困难，到大学都还无法施展他的表演，直到张又升让他在二○一○年出唱片，才觉得自己有一种拨云见日的感觉。张又升认为黄大旺在电子噪音、自由即兴上虽然浑然天成，但因为在聆听的困难度上过高，目前旃陀罗的策略就是以黄大旺雅俗共赏的「黑狼那卡西」，吸引喜欢他的听众，进而去听黄大旺其他冷门却真正野生的声音。

在创作上，黄大旺希望他的作品能呈现语言的失效性、表现能力的不足，及表演身体上的破绽。他的演员认为黄大旺的要求是打破惯性思考的，一般导演都希望演员把戏演得完美、在角色状态里，但是他却要演员演出「破绽」，让角色不小心透露出不在状况，或突然跳出、走错走位，而且表现破绽还不能是那种生活化、自然的演技。

牯岭街小剧场馆长姚立群认为黄大旺是个胆大心细的人，他在表演上非常热情，另一方面却非常冷静。他认为本来艺术应该是自由自在的状态，却无法常常让黄大旺这种有才华有意志的人，可以真正在艺术中得到解放。而黄大旺在艺术创作的存在感，就是不断提醒著人们艺术跟权力的关系。

在黄大旺的世界里，因为一直无法快速进入环境，因此也让他在这些破绽、分神中，更透澈地看见世界的是非对错其实从来不存在。于是，他把缓慢当成一种激烈的抗争，以对照环境的快速转动。

最后，黄大旺说：「我每天都会赖床，躺在床上爬不起来，最近身体比较虚弱，可是每天都有大便。比较虚弱是因为我感冒没有好，已经变成鼻炎了，一直处于鼻塞的状态。有些人说我不正常，我会想问正常的定义是什么。」