PAR 表演艺术杂志

高雄春天艺术节继享誉国际的英国DV8肢体剧场、德国碧娜．鲍许（Pina Bausch）的乌帕塔舞蹈剧场后，今年盛邀纽约后现代舞蹈之父比尔．提．琼斯（Bill T. Jones），再度给南部观众另一个震撼教育！此场演出是亚洲首演，标榜只在高雄，且由云门舞集的创办人林怀民大力推荐，确实吸引了部分台北观众特别南下观舞，也对票房有推波助澜之势。《故事／时光》Story／Time是比尔．提．琼斯的最新力作，因首度在非英语系国家演出，所以首演时主办单位也藉著导聆让观众有些概念性的认知。

向大师致敬之作

在《故事／时光》中，琼斯使用随机抽选的「机率」（Chance）形式来决定当晚演出的舞蹈段落顺序，此手法是模斯．康宁汉（Merce Cunningham） 和约翰．凯吉（John Cage）一九六○年代玩出来的实验方式。但琼斯把这种创作形式发挥得更淋漓尽致，因为机率所重新安排的舞序偶发性很高。如同琼斯所言，舞台上常有些小错误会因此而发生，「就像人生一样」。

此作仿佛是琼斯向康宁汉及凯吉两位大师的致敬之作。音乐大师凯吉的作品《4分33秒》，于一九五二年八月在纽约Woodstock首演，《4分33秒》受到中国山水画的影响，将水墨画的留白转化成音乐，宣告「没有声音」也是音乐的一种可能性，更印证了中国人常说的「无声胜有声」。康宁汉当年也受到「易经」的启发，感受到生命的无常，于是两位创造了每一种艺术可独立存在，不须附庸在其他诸如音乐或文学形式之下，并且反芭蕾、反表现主义的思维，认定纯粹动作（pure movement）也可以有意义，重视过程胜于结果。所以，在舞作中作为说书人的琼斯，也提及此舞与凯吉作品中的相关连结，并且从凯吉的作品《不定》Indeterminacy中所获得此作之灵感。

随机挑选的独立故事

《故事／时光》的内容与舞台元素，囊括故事、舞蹈、音乐、灯光等几乎都是随机（random）挑选的，舞者表演当天才得知演出顺序。琼斯创造了一百八十几个由其自身生命经历所挑选的故事，从中抽取七十个一分钟的小故事串成每一个独一无二的表演；而舞蹈部分一样是从一百四十个一分钟的小舞作随机挑出，其中不乏过去卅年旧作的片段。从每一分钟表演可以清楚看到每个故事都是独立的，多数题材来自不同时空背景，且蕴涵著不明确的结束。这样的表演形式彰显出台上每个舞者的专注与强大的默契。

舞台设计方面，精简却不失其重要性；地上以白胶贴出十二正方格，上面并标示著一至十二的数字，如同时间的轮轴一样。另外，L型屏障区隔出空间、时间的张力，也充分地被活用，而舞者一开始的走位与灯光的区块都和这十二宫格紧密结合。虽然形式雷同，但编舞手法在重复及变奏的发展、堆叠之下，让观者看到精致且不断被强化的理性、空间与时间思维。

这次的演出对观众而言无非是另一个挑战，首先是整场七十分钟的抽象肢体动作，且肢体和文本的内容并无绝对关系，加上作品较著重在文本的陈述上；虽然琼斯口述的声音、层次很多，但因故事、文本的紧凑，让忙著读取投射在两边侧台翻译的台湾观众稍显吃力，就观赏舞作的角度而言，确实干扰不已。再者，音乐的多重音效、声音，搭上几乎不间断的故事，似乎有些主从颠倒，所以到了无声的小片段时，令观众有了片刻的喘息机会，画面也突然变得清晰乾净。

不协调反而加深了观众印象

此作在强烈的形式风格与导入舞者创作的开放题材中，若主创者不去细心审视其内容时，就会产生观众听到台湾舞者刘奕伶在台上献唱台语歌〈舞女〉，却和琼斯口中所述的故事格格不入的尴尬景象；虽然在他的感受中，这首歌十分甜蜜（sweet）且罗曼蒂克（romantic）；反之，也因为如此地不协调，倒是加深了观众的印象。

长期以来，多数观众已习惯舞台上的演出元素，都是环环相扣的。此作直接颠覆观者的刻板印象，并斩钉截铁地告诉观众这场表演是各自独立，且内容故意不相干，无疑震荡了许多人重新看待表演艺术。整场作品的演出水平无庸置疑，舞者们的高度精密训练与临场反应都可圈可点。建议主办单位可比照欧洲方式，尝试把翻译字幕投射在正上方，以利观众快速阅读。另外，大量增加演前座谈的作品解析与编舞家背景介绍，对于提升南部观众观舞及推广当代舞蹈会有实质的助益。