贝多芬一生的恋爱并不顺遂,他喜爱出身高贵、纯洁的女孩,然而每次谈到婚约时,他却临时打退堂鼓,转而选择有夫之妇恋爱,或许这只是他的烟幕弹,其实他一生的爱早已给了他的「永恒恋人」。
尽管贝多芬其貌不扬(身高只不过一六〇公分左右,长相有点像拳师狗),但他相当有异性缘,周旋于当时的维也纳上层阶级社交圈,不时有些贵妇或富豪的妻女会被他别出一格的魅力给吸引,不嫌弃他的身分卑微,以能够获得他的关爱为荣。然而贝多芬对自己选妻的原则掌握得非常清楚,他认为婚姻是必须戒惧谨慎的事,他理想中的终身伴侣除了得纯洁、守身如玉之外,还要能有奉献牺牲的精神。只要观察他唯一的歌剧《费黛里欧》Fiaelio中女主角蕾奥诺拉的性格,我们就了解他脑海中完美女性是怎么个样子。蕾奥诺拉的贞烈,为了丈夫无怨无尤的付出(只身乔装入狱担任狱卒的助手),正是贝多芬希望自己的妻子所具有的美德。不过他也哓得,如果把标准订得这么高,没有几位女性能符合他的原则,因此他虽有时会嚷嚷,要朋友帮他留心婚姻对象,事实上他只谈过几场恋爱,却终生未娶。充满讽刺性的是,尽管他高唱「妇德」的重要性,曾和他闹出绯闻的异性几乎都是有夫之妇,或许他觉得那只是「柏拉图式的恋爱」,不算介入人家的家庭吧!另一种说法则认为,贝多芬潜意识中排斥结婚的念头,因此他「故意」和有夫之妇谈恋爱,因为这是最保险的做法。若后一说成立,或许有助于我们了解为什么他和年轻的单身女郎──亲王之女Glulietta Guicciardi(贝多芬的钢琴奏鸣曲《月光》题献给她)交往一段时间后,又打退堂鼓的原因。亦可以解释为什么他写了一堆情文并茂的信给「永恒的爱人」,却未见文献记载他有更进一步的追求攻势。
文字|吕懿德 音乐文字工作者