PAR 表演艺术杂志

如同法国《文化网路资讯媒体》Toute la Culture 所称：「在她的演奏里，我们可以感受到一种诚挚性，不浮夸、不超越，忠实自己也忠实乐谱，并且也让人感受到她找到音乐中符合内在深层的『我』，并将这个『我』与音乐互相渗透，交融出一种发自本能的音乐诠释。」的确，不论是在演奏技巧上或是对乐曲风格的诠释上，伊莲．葛莉茉（Hélène Grimaud）都能让人感受到她的朴实与内敛。

不平凡的童年  早慧的音乐家

二○○三年伊莲．葛莉茉推出第一本自传性著作《野性的变奏》Variations sauvages，让人看到她的童年、她的过动、强迫症与自残倾向、她在音乐院学习的过程及她与人的相遇，这当中还包括她与母狼Alawa的邂逅。坦白的文字让人不仅认识她、甚至洞悉她的内心深处。

一九六九年，葛莉茉生在法国南部艾克斯-普罗旺斯的一个犹太籍家庭，双亲皆是教师。在未接触钢琴之前，葛莉茉可说是个过动儿，她自己在接受法国《世界报》Le Monde专访时也不讳言地说：「我的确是让人很累、常问一堆问题、过度好动，常让学校、老师头疼。」为了消耗她过剩的精力，葛莉茉的父母带她去上网球课、柔道课或舞蹈课，但情况还是没有改善，直到有一天，她爸爸带她去上音乐启蒙课，让她发现了音乐，令她心仪不已。下课后，启蒙课老师跟她爸爸说葛莉茉有音乐天分，可以先学钢琴。从此，她开始跟随Jacqueline Courtin上私人课，小小年纪的她，即使不知道什么是未来，但她知道从此她不能没有音乐。后来她到艾克斯音乐院（Conservatoire d’Aix）上课时，曾被大提琴的音色所吸引，差点选了大提琴作为主修乐器，「但命运使然，也是命中注定，我最后还是继续我的钢琴之路，因为它是乐器之『王』，杂耍特技之王阿！」

喜欢挑战  坚持到底不放弃

现在回想起来，当时的她不是体力过剩，而是心智过剩。在学习过程中，她是否有遭遇困难、想放弃过？电话那头的她坚定地说：「没有，我从来没有遇到过困难，我也不知道为什么，只能说我很幸运的地拥有这个天生才能，让我毫无困难地学习钢琴。如果我遇到不简单的事，对我来说是种挑战，我喜欢挑战，因为我的个性就是如此，我不是一个容易放弃的人，一旦我决定做一件事，我就会坚持到底。」也就是因为这样的决心，让她十一岁就以布拉姆斯《第一号钢琴协奏曲》与贝多芬的《第四号钢琴协奏曲》通过马赛音乐院的入学考，受到校长皮耶．巴比材（Pierre Barbizet，1922-1990）的赏识。她非常感激巴比材对她在音乐诠释上的启蒙与教导，在她心中，他永远是她的「大师」（maître）。隔年，葛莉茉离家北上到巴黎学习音乐，经过一年的准备时间后，以萧邦的第二号与第三号奏鸣曲录取国立巴黎高等音乐院，在班上，她是年纪最小的一位。

对于这段童年往事，葛莉茉曾在《野性的变奏》里开头说道：「我一点也不怀念童年。」真是如此吗？葛莉茉急于辩解：「我说我一点也不怀念童年，其实不是贬意，也不是对童年的否决，相反的，我曾是个非常幸福且幸运的小孩，尤其我是家中的独生女，我父母对我在艺术与文化上的教育非常丰富。当我选择了钢琴这条路走时，他们非常支持我，也让我自由地发展，他们并不会因为我是他们唯一的小孩而绑住我。对于我的童年，应该说我是个急性子的人，总是希望学得更多、走得更快，当大家说：我永远都不满足，其实是我觉得我身边的人事物进行得太慢了，我急著往前去发掘我未知的事，说不怀念童年是因为过去的已过去，我是一个往前看的人，往未来走的人。」

与狼共舞  看到自己要走的方向

的确，葛莉茉总是走得比人快，十四岁灌录唱片、十八岁受邀到法国最知名的La Roque d’Anthéoron钢琴音乐节演出、同年也受到知名指挥家巴伦波英 （Daniel Barenboim） 的赏识，邀她一同与巴黎管弦乐团演出；廿一岁时到美国巡回演出。也就是在那里，在佛罗里达州遇见了改变她一生的母狼Alawa：「当我遇到她时，有种『似曾相识』的感觉，似乎我已经认识她很久了，也许在另一时刻我已经遇过她，很奇妙，那种感觉非常地美，也很强烈，之后我的人生也不同了。」因为从Alawa孤独、自主的身上，葛莉茉看到了自己，也看到她自身的问题。

一九九○年至一九九五年间，葛莉茉在美国过著离群索居的生活，与巴黎完全断绝连络，她开始研究狼的习性与行为，到大学去旁听动物生态学的课程，意识到狼群生存环境的恶劣，因而成立一个保护中心的念头就此在她心中滋长。为了达成这个愿望，她耗尽了财产，过著每三个月就得搬家的日子，有时还寄人篱下。一九九七年她终于顺利地在纽约州南赛勒门成立了「狼群保护中心」（Wolf Conservation Centre）。刚开始中心只有三匹狼，之后狼群的数量与日渐增，同时为了配合拯救墨西哥狼与红狼的计划，葛莉茉购买周遭的土地以扩大保护中心的面积，并将她先前位于中心旁的住所改建为办公室、博物馆与动物医院。（注）她希望在这个中心里从事研究与教育儿童，并提供一个与大众交流的舒适空间。

虽然如此，葛莉茉也曾一度离开赛勒门，回到欧洲专心她的演奏事业，首先在柏林待了一阵子，之后定居在湖光山色的瑞士。二○一三年，她出版《回到赛勒门》Retour à Salem（2013），叙述她重返「狼群保护中心」，继续为狼群奋斗、为生态保育奋斗。在接受加拿大杂志 LeDevoir专访时，她神采奕奕地说：「与狼的接触，不仅让我感到快乐且充满活力，回到大自然的怀抱，参与拯救狼群的活动，更可以让我清楚看到自己要走的方向，并且忠实人生的计划。」

喜爱道家思想  关切自然生态

除了音乐与动物，文学也占据了她生命中一个重要的位子。在学钢琴之前，阅读是她最喜欢的嗜好：「我很喜欢阅读，刚开始只是看些既是哲学也是诗词的入门书，后来我渐渐开始被中国哲学所吸引，因为这是另一个小宇宙，这个宇宙回响著逻辑与存在的本质，在看待事物上接近大自然的原理，并指引生命的意义与目的。让我最感兴趣的是它可以让人神游，让人同时发现外在与内心的世界，这也是我非常喜欢中国哲学的原因。」在《私人课》一书里，她提到列子与《冲虚真经》里的哲学。那么，道家思想对她生活上有影响吗？「有的，非常重要。我认为在人生中，时时刻刻要“ feeling live”，这一生是要完善的、要活得精采的，要活在当下的，不论是肉体或是精神上，要达到百分之百的满能量，而不要妄想著未来或是缅怀过去。」 从她的三本著作里，字里行间不时看到她对生命的反思、对大自然的关怀与她的人生观。

对大自然的爱好，让葛莉茉也成为生态环境的关怀者。今年一月新推出的专辑《水》Water，就是表现她对环保意识的重视，对保护水源的忧虑。这张专辑是葛莉茉在苏格兰装置艺术家道格拉斯．高登（Douglas Gordon）所布置的军械库里所录制的，她在被水淹没的大厅里，配合高登的灯光效果演奏以水为主题的钢琴曲，从贝里欧的《水钢琴》到德布西的《沉没的教堂》。此外，她也请与她合作十五年的现代电子音乐大师、印度籍作曲家尼丁．梭尼（Nitin Sawhney）为她创作连接每个演奏乐曲的音乐。「当我在高登装置的军械库录制音乐时，我就想要将这套不同风格、多样的曲目发行成唱片，但光是以水为主题仍不够，必须还要带进令人思考的问题。于是我决定跟梭尼会面。他是个非常有教养、心胸宽敞且多面向的人，当我向他提出发行这张专辑的构想时，他马上对这个计划表示有兴趣，对他而言水是很灵性的，所以他就决定参与了。」葛莉茉神秘地透露，明年两人还要再推出一张与众不同的专辑。

活在当下  自在展露真性情

葛莉茉是位有个性、有想法的钢琴家，感觉对了，即使是电子音乐人也可以跟她合作无间。但忠诚对音乐的感知，即使是像阿巴多（Claudio Abbado）这样出名的指挥家，在莫札特钢琴协奏曲终曲装饰乐段版本上的要求与她不同，她也是毫不犹豫地为两人长达十五年的合作关系划下休止符。

被法国《文化网路资讯媒体》 称为「天鹅与田径运动员」，葛莉茉在纤细的外表下，隐藏的是一颗坚毅的心。曾跟胃癌抗战成功的她，在去年巴黎受恐怖攻击后照常举行音乐会，她在法国《世界报》里正义凛然地说道：「若我们因恐怖威胁而放弃我们的计划，那就是末日的开始。」她生命的箴言即是：「活在当下，百分之百地呈现自己，不论是在工作、与人的会面，或是与家庭的关系，都要忠实自己，做到最好的自己。」

注：这段经历收录在Hélène Grimaud : living with wolves, EMI classics（éd.）,EMI music France, DVD, 2008 中。另外在《野性的变奏》Variations sauvage（Robert Laffont, 2003） 与《回到赛勒门》Retour à Salem（Albin Michel, 2013），葛莉茉也叙述她与狼的相遇、相处及狼群保护中心的成立过程。