PAR 表演艺术杂志

我城剧团的开团大戏《我记得……》，导演陈培广找来了朱芷莹、谢盈萱、黄健玮、庄凯勋、隆宸翰讲述了一段跨越廿五年的青春故事……

是的，又是「怀旧」！在这段跨越了野百合学运的青春故事里，我仿佛看到了《女朋友．男朋友》；而在纠葛的爱情里，我似乎又想起了《心动》的旋律……在这盘「杂烩」式的菜肴中，导演似乎想要品尝的人能够「如人饮水般」的各自感受，于是透过剧中人物幽幽的道出：「念出来，就过去了！」这看似饶富禅意的偈语。事实却是，在这横跨了廿五年的时代里，导演所端出的大杂烩实是「了无新意」、「乏善可陈」。《我记得……》看似关注了诸多层面，却都如蜻蜓点水般地点到为止，没有更深层挖掘的意图。

「规格化」的「样本」人生

一个「制式化」的剧本已属难得，更难得的是《我记得……》里的五位角色竟然有如此「规格化」的「样本」人生！起心动念皆毫无悬念地走到落幕，这就是导演将舞台场景设计成「框架」的原因吗？因为导演自始至终都没有跳脱出困住自己「僵化」的角色「样本」思维模式！于是他用「框架」来呈现场景，用「框架」来告诉观看者：「对！我就是被困在了刻板角色的印象思维中！」

再来看看演员吧！导演找来了四个能力不错的演员，却仅仅让他们发挥了他们能力所及的「基本演技」，甚至有些演员的表演方式还过于刻意而显得流气。是不是只有张牙舞爪的方式才能显示「人生的残酷」？是不是只有过于激动的情绪才能表达出对逝去青春的诸多不满？而这些不满，导演都让演员借由「抽烟」、「喝酒」、「吸毒」这些方式来表现成人世界与青春年少的差异！

人生场景里的「赝品」

回到我城剧团在《我记得……》所开出的菜单上来吧：「还记得你想成为什么样的大人吗？」剧中没有一个人在时光的流逝后成为当年他心目中「理想」的「大人」，却在「现世」的生活中「麻木」地活成了另外一个陌生的自己。这教条式的警世意味，通俗得像张「反共复国」的标签，贴在每一个角色身上。所以，导演端出了第二道菜：「从来没有人跟我们说过，人生失败之后该如何继续生活？」由是，导演接续了个琼瑶式的梦幻结局，让所有人都如同黄粱一梦般的幡然醒悟，该生孩子的生孩子去、该复学的重新啃起书本来……多么「美好」的人生啊！最后，导演才在菜单上贴出压轴的第三道菜色来：「其实，每个人都应该值得第二次机会？」起、承、转、合，多么制式化又让人索然无味的菜肴！

「怀旧」是商业市场里永远不会消失的一种品项，那些曾经与共同经历的时代氛围、青春印记永远会被缅怀过去者所买单。然而，若发想者陷在「画地自限」的记忆里走不出新意来，那「怀旧」就变成了人生场景里的「赝品」，提供的，只是让观看者聊以自我慰藉的「安慰剂」罢了。