精采评论,让我们有笑的自由 |
音乐飞行

精采评论,让我们有笑的自由

我牢记著汉斯立克对洪佩尔丁克《糖果屋》所作的评论,我记得他说的大意好像是,巫婆抓小孩来是要吃的,不是要把他们变成姜饼,不过没有复活的情节,又怎能作为华格纳的传人,这番揶揄话再三让我笑翻天……这番具有启发性的一针见血之言,并不会让我从此不听《糖果屋》,我还是很喜欢它,认为它写得很棒,只是我不会「神格化」它。

文字|陈树熙
第307期 / 2018年07月号

我牢记著汉斯立克对洪佩尔丁克《糖果屋》所作的评论,我记得他说的大意好像是,巫婆抓小孩来是要吃的,不是要把他们变成姜饼,不过没有复活的情节,又怎能作为华格纳的传人,这番揶揄话再三让我笑翻天……这番具有启发性的一针见血之言,并不会让我从此不听《糖果屋》,我还是很喜欢它,认为它写得很棒,只是我不会「神格化」它。

虽然我现在身兼作曲、指挥、音乐行政、教育工作者,可是年轻的时候,我也曾经在墙的另一边,为报章杂志上写乐评。当时得意洋洋,不过也因此得罪了许多人,原先可以使用笔名,但我也不曾躲在暗中恶意攻讦他人,大多数人也耳闻是我写的,毕竟「阿凡达」的「勇哥」式发言比较不易被认定是人际间正面对决,后续全看被评论者是否愿意对号入座、擂台开打,虽没有掀起江湖上腥风血雨,但是至少可感觉艺术仍是活跳跳的,因为我们正在生成之中。

后来因为不能再用笔名,既怕引起误会以为我指名叫阵,二来因为我不能像量子一样,在有人观察的时候从粒子变成波,也更不该替兔子加油叫它快逃,同时又叫猎人努力快追;角色冲突使我放弃了乐评写作,一时手痒写的评论,一篇是评刘诗昆的高雄独奏会,一篇是评两厅院的旗舰制作《八月雪》,当时引起一阵风浪,甚至让他人不甚谅解,所以我彻底放弃了评论写作。虽然有时还是会有人鼓励我动笔,手也有时候会痒,不过我可不打算像刘正风(编按1金盆洗手时还被人追杀,若真想有个分身,去玩玩Second Life算了,反正斯特拉温斯基有言,最好的批评就是创作本身。

有人评,好过没人评

在官方与民间艺评平台在台湾成立之后,评论有了长久的空间,然而我发现最令人担忧的事就是被忽略,没有被评论似乎就此代表著无足轻重,君不见每个演奏者、作曲家、作家总要在生平介绍中引用一两段媒体评论者的话;虽然可理解平台空间有限,也并未设下审查机制,但是它实际上却具有某种「守门者」的功能,因为若不是作品或演出无足轻重,否则就算是恶评,也比被无声忽略好一些吧。

我牢记著汉斯立克(Eduard Hanslick)对洪佩尔丁克(Engelbert Humperdinck)的《糖果屋》Hänsel und Gretel所作的评论,我记得他说的大意好像是:巫婆抓小孩来是要吃的,不是要把他们变成姜饼,不过没有复活的情节,又怎能作为华格纳的传人。这番揶揄话再三让我笑翻天,怪不得华格纳的门徒们会恨他,更一解我心中疑惑,了解到为什么这歌剧的情节为何不同于一般童话。这番具有启发性的一针见血之言,并不会让我从此不听《糖果屋》,我还是很喜欢它,认为它写得很棒,只是我不会「神格化」它。

「造神运动」在台湾是一项方兴未艾的产业,这个神、那个神的,说的人也乐于说出口,被封为神的人也懒得谦让,虽然神的宝座都坐不久,很快摔回人间跌个鼻青脸肿,但总是乐此不疲。我虽没特定的宗教信仰,但是我深信「敬天畏地」是人之根本,借我仁波切朋友的说法:「看不见的,并不表示不存在。」人不当自视为神明,一来这样的神未免太廉价,二来亵渎神明将使我们失去敬畏心,迷失核心价值,在歌功颂德声中失去批判力,更失去了接受批判的风度与勇气。一言堂的社会没有真理的空间,黑木崖(编按2上更没有笑的自由,失去了笑声,汉斯立克大概也只能写篇「骈四俪六」文章,大呼:「真乃绝世名作。」「著实赋予我民族传奇儿童故事深刻精辟阐释,彰显并提升其宗教意涵质量」。

会心一笑的评论  让人怀念

当年我跟现已故的老作曲家张昊很聊得来,有次听完现代作品发表会,陪他回家路上谈起当天的曲子,他跟我说:「你知道这些音乐像什么吗?」「就像是汤面,整碗汤,捞起来却只有几根面条。」会心一笑的有趣比方,可是绝对会让当代音乐创作者抓狂。

老人爱怀念,想起当年人事物,物换星移,一切终将成为追忆:「头上貂蝉贵客,苑外麒麟高冢,人世竟谁雄?一笑出门去,千里落花风」(辛弃疾〈水调歌头〉)。

笑声是我珍惜的存在理由,我一点都不想念让人笑不出来的评论,当要是被乐评气到笑不出来,那就爽快地学学周星驰招牌笑声「哈哈哈」苦笑三声吧!

编按:

  1. 金庸小说《笑傲江湖》中人物,衡山派副掌门,喜爱音律,与日月神教长老曲洋因乐结为知己,共谱《笑傲江湖》一曲,但不见容于自居正派的武林人士而遭追杀。
  2. 《笑傲江湖》中,日月神教圣地所在。

 

文字|陈树熙 热爱飞行却又不太会降落,矛盾但真诚,好奇又武断,希冀引起您微笑并深思

欢迎加入 PAR付费会员 或 两厅院会员
阅读完整精彩内容!
欢迎加入付费会员阅读此篇内容
立即加入PAR杂志付费会员立即加入PAR杂志付费会员立即加入PAR杂志付费会员
Authors