PAR 表演艺术杂志

十一月的柏林，秋风飒飒，落叶纷飞，与导演史蒂芬．凯吉（Stefan Kaegi）相约这天正值德国农民发动大规模的游行，五千多台拖拉机像军队坦克车般，从四面八方驶向布兰登堡城门，抗议新的农业政策严限化学除草剂的使用，令其无以维生。市区所有主要交通干道受阻，幸好地铁还正常运行，让我们能够顺利抵达凯吉位在十字山区哈森海德公园旁的住家。

瘦高的凯吉一身家常便服，没有刻意整理打扮，方正的高额上是一头有点松乱的短发，斯文的黑框眼镜背后是一双带点慵懒睡意的大眼睛。像对待朋友般，他轻松自在地招呼我们进屋，客厅与厨房合体的布局，方便他边聊天边煮水沏茶。环顾四周，既没有散落四处的衣物或资料，也没有完美主义者的过度齐整。若要说有什么不寻常之处，大概就只有墙上的两张挂毯了，那一缕缕五颜六色、如流水般柔和垂落的毛线，让人以为是特殊的现代艺术品，没想到，顺手一翻，背面竟是俗气十足的清真寺图样，这才恍然大悟，挂毯的反面被当成正面挂著，看来导演是个十分懂得逆向思维的人。

不仅如此，凯吉曾在巴赛尔学哲学，苏黎世学艺术，最终于德国的吉森大学专攻应用戏剧，拥有如此多重学业背景，又曾做过专业记者，无怪乎在创作上有多面向的发展，更经常突破观众观赏习惯的框架。二○○○年，他与同样出身于吉森大学应用戏剧学系的贺尔歌达．豪克与丹尼尔．维次尔共组里米尼纪录剧团，转眼明年就要迈入创团廿周年了，这导演铁三角的组合，成功制作了无数的广播剧、城市有声导览，他们舍弃专业演员，从日常生活中根据不同的主题，作田野调查与记录，选角与彩排，让他们所谓「生活的专家」，在舞台上现身说法，演出最真实的自己。

除了与其他两位导演合作之外，凯吉的诸多独立创作，以其大胆创新、奇特独到的戏剧表现手法，令人耳目一新，广受世界剧坛的青睐，如《记忆公园》、《苏菲亚货车》Cargo Sofia 及曾受邀到台北的《遥感城市》Remote X 系列等。综观其作，大致可以归纳出三条主线：

其一，透过空间、影像、音效等，让观众仿佛身历其境，在观演过程上，突出机动性，意即，观众拥有一定选择性的自由，如什么时候去哪个空间。

其二，跨越私人与公共空间之间的界线，如将私人空间转换成公共游戏空间的Home Visit: Europe。

其三，从后人类主义的视角，探究什么是使人之所以为人的关键。在科技突飞猛进的时代，人工智能日益普及，人被机器所取代的界线何在？如二○二○年将到亚洲巡演的《恐怖谷理论》Uncanny Valley（2018）及将受邀来台的《未竟之室》Nachlass－pièces sans personnes（2016）等，都与此相关。

以下，让我们一同探知《未竟之室》的创作始末──

Q：请您谈谈促使您创作《未竟之室》的诱因。

A：我在瑞士长大，瑞士对死亡有特殊的关系──首先，因为医疗发达，国民平均寿命超过八十五岁（注1）；其次，在瑞士，患绝症的人能自行决定何时维系其生命机能的机器被关掉，或者甚至决定何时喝下毒药以结束生命。德国人称此为Euthanasie（无痛苦死亡），瑞士人称之为Sterbehilfe （协助死亡）。在瑞士，人们能够自行决定，什么时候死，这是合法的。再者，在瑞士征收的遗产税非常低。这三个要素，我认为很有意思，因为，它们对后世有根本上的影响，这些面对死亡的态度，以及对遗产或遗物的处理，对其他国家而言，可引以为鉴。

自我决定死亡，是由生到死的仪式，不但是对自己的死亡负责，同时又处理了留予的遗物。特别是遗产，是个极大的问题，大家都想把财产留给家人，那些很有钱的人，留给子女的财产自然很多，使他们原本即富有的子女变得更有钱。这使富人变得愈富，穷人愈穷。仅有极少数的人，会将遗产餽赠给社会。如驻非洲欧盟大使的布霍夫斯基女士（Brochowski），以及住在斯图加特、身为银行家的沃法特夫妇（Wolfarth），他们在晚年都成立了自己的基金会，以回馈社会。正是这些问题促使我，选取了八个案例，述说她们的故事。我想，如何面对死亡与处理后事是每个人都得自问的。在台湾，死亡是个禁忌话题，我记得，在做《遥感城市—台北》时，被告知去墓地，会带来厄运，是吧？