我后来在三池崇史、北野武、荒木经惟的作品中偶而找到伊丹的影子，心中自动将3人面貌融成伊丹的长相，但其实从过去他演出的电影中即可追寻他的身影与演技，然而要到2020年太田出版社翻译了他的著作《欧洲无聊日记》，才明白其思想始终如一。
我一直到1997年底，伊丹十三跳楼自杀后，才发现自以为很理解的导演，却好像完全不认识，即使曾从1984年的《葬礼》一路看到他的第10部作品《被监护的女人》（1997）。
今年金马影展将完整放映伊丹十三（1933-1997）作品全集，4K全新数位修复版世界首映。51岁才第一次当导演的他，就以《葬礼》拿下日本金像奖最佳影片，一路伴随著我这一代的影迷，从录影带、LD、看到到DVD。他的电影不像塔可夫斯基那般沉重，不像贝拉塔尔那般晦涩，他的电影是社会写实，是人性贪嗔痴的缩影，他的镜头如同手术刀，切入黑白两道，剖开政经关系的黑暗面，以直球对决欲望、黑金与恐惧，追求正义，太快人心，又兼具艺术与娱乐性。
当导演前的伊丹十三
但当导演前的伊丹十三都在干嘛？一般多从他一生至交，也是妹夫的大江健三郎来理解他的过去与死因。大江1994年获颁诺贝尔文学奖，伊丹在1995年拍摄了大江1990年短篇小说《安静的生活》，从妹妹的观点来看待大江与智障儿子共存的经历。而大江也在伊丹自杀后发表了《换取的孩子》，看似描绘他自杀的原因，却是悼念一生的情谊。我后来在三池崇史、北野武、荒木经惟的作品中偶而找到伊丹的影子，心中自动将3人面貌融成伊丹的长相，但其实从过去他演出的电影中即可追寻他的身影与演技，然而要到2020年太田出版社翻译了他的著作《欧洲无聊日记》，才明白其思想始终如一。
他的父亲伊丹万作曾与德国导演Arnold Fanck合导电影《新乐土》，是在伪满州国遭到世界谴责、日本积极寻求德国认同时的合作，由当时16岁的原节子担任主角，但两个导演意见分歧，最终各自剪成不同版本分开上映，德国版大受欢迎，日本版市场反应冷淡，让伊丹万作在这次的合作中加倍挫败。而原节子也因宣传此片搭乘西伯利亚铁路到德国宣传，之后坐船到纽约，绕地球一圈后返日，这之间接待原节子的是川喜多长政夫妇。川喜多长政在北京大学与海德堡大学求学，精通中德文，赞助演员同时向海外推广日本电影，并以海外经验成立了日本的电影图书馆，其夫人被称为日本电影之母，女儿川喜多和子则在1960年嫁给了伊丹十三。
伊丹十三身高180公分，精通英法文，因为丈人赞助，1961年拿到美国导演尼可拉斯．雷的电影《北京55日》角色，此片以清朝义和团为背景，描述八国联军之前，11个国家、3000多名外国人在北京东交民巷使馆区困守55天的故事。这部全英文发音的电影，因无法在当时未开放的中国取景，剧组拉到西班牙搭景拍摄，伊丹饰演的日本军官英俊挺拔、英语流利，因戏分不多，他趁此游历欧洲，写下对比文化的独特观察在杂志连载，最终集结成《欧洲无聊日记》。如今读来，有著些许政治不正确，或是道德魔人之感，但对照他的电影，才让人恍然大悟，那些对彼时日本社会的诸多批判，文字的教条，在历经生活的历练后，将其转化为通俗的影像，更为大众所接受，那种与生俱来、有点高傲的观点，最终都化为他电影的力度，发泄大众内在的欲望与不满。
跨国际的演员生涯
1965年伊丹演出英国导演李察．布鲁克斯改编康拉德小说《一代豪杰》Lord Jim，与影帝彼得．奥图有对手戏。1966年川喜多和子与他离婚，另嫁柴田骏，成立法国映画社。1967年，伊丹接演了大岛渚《日本春歌考》，认识同剧演员、当时22岁第一次拍电影的宫本信子，两人在1969年结婚，宫本后来就成为伊丹电影的第一女主角。1969年，伊丹接拍若松孝二的粉红电影《金瓶梅》，饰演西门庆，演潘金莲的是蜷川实花的母亲真山之子，当时新婚不久，蜷川实花也还没出生。
之后10来年伊丹十三担任主角或配角，演出了东阳一、藤田敏八、新藤兼人、市川昆、寺山修司、筱田正浩、森田芳光、黑泽清等人的电影。1983年在市川昆改拍谷崎润一郎的《细雪》中演出大姊岸惠子入赘的老公，拿下了日本电影金像奖、旬报电影奖的最佳男配角奖。
去年底，太田又出版了伊丹十三散文集《女人们！》，写在他离婚后再婚前的演员生涯，搭配当时他演出的电影，更可理解他对细节的观察入微，让我们对他的电影风格，有了更进一步的认识。
（本文出自OPENTIX两厅院文化生活）
