PAR 表演艺术杂志

直到演出前一个半月，《Turn Out》所累积的单口喜剧文本字数，已经可以让刘奕伶讲上至少3小时了，而且还再增生中，「我还可以用什么不同角度去说？觉得这有关联，那也有关联，那个好像也可以讲讲看，结果就愈写愈多了。」

这些日子以来，这位舞蹈艺术家做最多的动作大概是盯著笔电打字，或是手撑著头，对著电脑萤幕发呆。不过，她舞蹈人的身体状态早已内化成日常，她会站著打字边把腿也跨上桌，坐在地板打字时则将双腿外扩，简直是反射动作，毕竟从小练舞的刘奕伶非常擅长「Turnout」。

「Turnout是我们学芭蕾舞一定要有的一个能力，就是像这样把腿外翻，从髋关节打开。」刘奕伶动作著；同时Turn Out在日常用语中则有「意料之外的结果」之意。台湾的舞蹈教育追求Turnout，想成为舞者就要想办法把身体打开、把自己打开，以完成各种难度和技巧。然而，当刘奕伶成为美国比尔．提．琼斯舞团的专职舞者后，「嗯？怎么老板会说我太turned out了？因此我跳舞变得没感觉了？⋯⋯就觉得跟原来想的都不一样！」

回溯30多年的舞蹈人生，自己经验了什么，后来又被翻转了什么？而外界的以为又是什么？《Turn Out》以单口喜剧挑战观众对舞者的刻板印象，也自嘲从前那个舞蹈优等生和顶著旅美舞者光环的刘奕伶。

单口喜剧作为沟通之道

在纽约的那些年，刘奕伶对单口喜剧的认识不深，真正开始收看是因为疫情，工作停摆，坐困家中逛网路，她发现台湾也开始有人在做单口喜剧了，进而关注。离团回台定居后，刘奕伶编创《Normal Life》（2021），将她独自在纽约家中隔离数月的生活与思考转化为作品，涉及对自身舞蹈历程的省思。2022年参与「树林跳：跳岛舞蹈节」《身体我的名片》，刘奕伶首次以舞蹈＋单口相声的表演形式，在那15分钟里幽自己一默。她提取了3段人生切片：积极表现的舞蹈学生，舞者的职场竞争，以及从舞者到编创者的不同思考点；当时没想太多就上场，没想到反应不错，观众都能共感发笑。今次《Turn Out》可说是反刍这两个作品后的新作。

「我觉得单口喜剧跟观众的黏著度非常高，表演者得时时刻刻确认观众是否都有跟著他走，所讲的一字一句都会影响观众的情绪和思考，于是我就想有没有机会把它跟舞蹈放在一起？」拿美国喜剧演员戴夫．查普尔（Dave Chappelle）的表演如教材般反复播放，看他如何串连各种事件、现象再慢慢指向核心主题，「他不是每一句话都精心设计要让观众笑，所以他演出的起伏有时候是真的很沉，但会突然来一下，我很喜欢这样的东西。」

刘奕伶终究不是要来比拼笑点的，面对数十年如一日「看不懂现代舞」的说法，她思考如何能做到更有效的沟通？舞者用肢体诠释编舞家的想法和情绪，习惯把自己融入作品里，这回她决定从剧场的第四面墙走出来，拿起麦克风直接和观众说舞蹈。貌似在分享她的舞蹈人生，但若扒掉舞者这层外皮，这些故事可能也都是你我曾有过的经验，毕竟舞者不是仙女仙男，而是一样会感到倦怠、会想骂老板的一种职业，观众和舞者的距离其实没有想像的那么遥远。

诚实跳舞，在舞团学到最重要的事

她也曾经将舞蹈供在神坛，以至高无上的眼光看待，那与从小接受的教育有关，譬如说，「我们在化妆、著装的过程中，老师会说『妳已经在准备表演了』，所以在化妆间我们都要好好准备自己，不能浪费精力，要开始进入表演状态。结果我到了舞团根本不是这样。」比尔．提．琼斯舞团舞者的化妆间场景自由奔放，有人把音乐放得大声，有人一边唱歌一边画眉毛，也有人奔跑穿梭讨要东西，准备接下来上台完成工作。

刘奕伶向来积极学习、表现优异，是台湾教育体系制造出来的好学生，尽管在同学、老师眼中被评为「很有想法、很敢讲话」，但刘奕伶说自己其实只是比较主动争取想要的，却从来不曾质疑权威，「老师说什么我就是好好做。」她被培养成一个不太思考的人，认为事情该怎样就怎样，无须多想其他可能性，「我觉得盲从好舒服喔！」她笑著。当琼斯指出她筋太开、腰太软等各种太开的问题，学舞以来的最强优势突然变成了缺点，原本她「抱著一颗学习的心」，等著老板指导该怎么做，「但不是诶，我进来就是来工作的，应该是『请拿出妳会的，为我工作』。」

她花了好几年反复思考、摸索、体会，直到舞团生涯的后半，刘奕伶才终于从一部顶级的舞蹈机器，蜕变成一名「诚实的舞者」。每一个舞蹈动作背后都有其目的或任务，舞者需诚实将意念与肢体同步贯彻在执行上。起初刘奕伶并不真的懂何谓「诚实动身体」，因为她有厉害的技术，轻易就能把腿举得比别人都高，但这和理解此刻为什么要抬腿然后执行，是截然不同的表现。「你做这个动作的时候在想什么？」是思考动作的目的？还是这样做看起来美不美？

近3、4年独立接案的生活，与过去最大的差异是「变得随时都很想睡觉」，以前是6点准时下班立即切换成私人模式，现在即便到了半夜12点都可能再来通工作电话，疲累感挥之不去。即便如此，现阶段的刘奕伶依然最在乎创作，不论与其他媒介形式的跨域结合，或纯肢体编创她都想持续尝试。最近发现身体的局限变多了，做某些动作开始出现疼痛感，这反而让她感到新奇，「限制对我来讲是新的体验」。乐观且变动地面对人生，维持光头近10年，她说总有一天会再把头发留长，她也说创作不会是永远，关于舞蹈还有很多面向，总有一天她会再开启下一个篇章。