有一次在整理过去零星照片时看到一批精采的户外演出画面，却突然扪心自问，看表演的过程我只顾紧盯著手机面板，深怕漏掉精采镜头，但当时我有真正以肉眼直接体验、好好观赏现场瞬息万变的实境全貌吗？虽然保存了照片或影片的记录画面，聊供日后回味，但明明曾置身表演现场的我，在欣赏当下其实失去了某些独一无二的现场感受。
人只有一生可活，所以每件事都要做两次。
或，
人只有一生可活，但只要做得对，一次就够了。
日前在收集资料时无意撞见这两句似乎意见相左的人生哲理，顿时让我陷入一连串的遐想。第一种说法比较生活化，或许也更贴近人性。譬如去了一家让你大为惊艳的餐厅，下次肯定还想再去；无意中听到一首荡气回肠的乐曲，就会设法搜寻出来反复欣赏；即使是那种第一次没达标的任务，你也可能会想再试一次。至于第二种说法，境界显然要更高一点。
这不禁使我想起已故俄国钢琴大师李希特（Sviatoslav Richter）的一桩轶事，他在独奏会里有时接二连三地猛弹安可，有时却吝啬地连一首都不弹，无论观众如何声嘶力竭地鼓掌叫好。安可之多寡难道是看他当下的身体状况或心情愉悦程度？其个人解释却让人听了跌破眼镜：他若对音乐会里正式曲目的演奏已很满意，那本身就应该是个完美的句点，无需画蛇添足；反之，若觉得自己的表现并不理想，才会接著弹一些安可曲，直到认为可以对得起自己为止。因此就他而言，是否要弹安可似乎并非取决于观众的掌声，而是为了自身内心的平衡。问题是，若碰巧遇到李希特猛弹安可的演出，观众并不见得会认为他没把音乐会曲目弹好，却肯定觉得赚到了！
意识中的记忆或图像上的回味，何者为重？
一次就够了，其实也包含把握当下的意义，问题是，把握的当下是什么？处于智慧手机的时代，随时记录和分享算是件常态，譬如在餐厅里「让手机先吃」已成为人们的家常便饭。生活中要捕捉的镜头当然不止有美食，然而日积月累之下档案渐增，实体或云端记忆体也须不断扩充。属于档案夹分类控的笔者，有一次在整理过去零星照片时看到一批精采的户外演出画面，却突然扪心自问，看表演的过程我只顾紧盯著手机面板，深怕漏掉精采镜头，但当时我有真正以肉眼直接体验、好好观赏现场瞬息万变的实境全貌吗？虽然保存了照片或影片的记录画面，聊供日后回味，但明明曾置身表演现场的我，在欣赏当下其实失去了某些独一无二的现场感受。
相对地，过去拍下的各种影像，又有多少比例长期尘封在记忆体中，未曾重见天日？如今想想，当初是否应更珍惜在立体时空中让眼球直视现场的每一分、每一秒？能专心地欣赏一次就够了。
资讯超载，是福是祸？
上述疑惑或许仅属哲学寓意的范畴，大可放在一旁，耸耸肩，太阳每天仍从东边升起。但在近半世纪以来愈演愈烈的资讯时代里，那的确也是一件对社会发展影响深远的事。笔者在本系列专栏里曾两度提及美国未来学者艾文．托佛勒（Alvin Toffler，1928-2016）探讨人类文明演进的名著《第三波》（The Third Wave，1980）。而在他早期的成名作《未来的冲击》（Future Shock，1970）中，托佛勒即已针对20世纪中叶社会在极短时间内产生太多变化的现象，提出因「资讯超载」而导致消化不良，对人类心理和行为意识造成巨大的冲击。他所例举的主要现象包括科技快速研发使产品汰换率加剧，甚至带动了各种产业在短期内此起彼落的兴衰潮。
笔者想到当时托佛勒尚未目睹的发展，譬如光碟在1980年代中叶兴起，10年左右即取代了黑胶唱片；但风光不到30年，光碟又被各种线上平台及USB淘汰，随之造成全球多数实体唱片店歇业。而后者的命运也另和1990年代末网路电商之崛起有关。此外，倒的不仅是唱片店，也包括许多书店。但书店关门并非仅因为读者购书的管道转向网路，而是根本的阅读习惯和获取知识╱讯息的来源均随著数位化的发达而改变。我们当前正面对的问题则是，未来数年内，进阶的人工智慧又将改变或取代些什么？随著每个人不同的取舍，有人会乘在风头上破浪而行，有人却能另辟蹊径以塑造自我价值，有人则或将迷失在一波波的浪潮中。
即使上述这些事件和趋势于托佛勒写作期间尚未发生，却更加突显《未来的冲击》对时代脉动及社会前景仿佛已做了预言式剖析。笔者呢？冥冥中在个人专业发展上好像有个14年之痒的模式，一个篇章虽将结束，已想著有些让我动心的历险，或是突破罩门的新挑战？嗯，只要做得对，一次就够了！
（本文出自OPENTIX两厅院文化生活）
