我是个哭点特别低的人，上剧场、逛艺展、听音乐、看电影，常常不经意被触动，眼泪一发不可收拾。最催泪的组合是在黑漆漆的戏院看一场有好听配乐的剧情片，我曾经在电影院里呜噎到旁边观众递给我一包未开封的面纸，而我也不负期望把整包面纸用完。
这种情形，在看《辛德勒的名单》时发生（耳边有没有马上响起小提琴的悲鸣？），在观赏《似曾相识》时——即便已经看了很多次，也重复做过无数心理建设——当拉赫玛尼诺夫的〈帕格尼尼狂想曲〉乐音一响起，我就又激动泛泪了⋯⋯有太多例子可举，像《新天堂乐园》或是任何义大利电影配乐大师颜尼欧．莫利克奈（Ennio Moricone）的作品都可说明。
为什么在戏院中观影，音乐会如此牵动我们的情绪？
任教于哈佛大学医学院，专门研究音乐与心智关系的派崔克．卫朗（Patrick Whelan）提出的观点相当有趣，他认为音乐能深深影响人类的情绪，有一部分是生物演化所造成的：许多哺乳动物在演化初期都是夜行性的；昼伏夜出，靠的是听觉和嗅觉来保护自己，在黑暗中必须特别小心、全神贯注，省得被猎食者捕杀。卫朗把哺乳动物在远古大自然中的环境条件，套用到现代人在黑暗的剧院中的观影听音乐，解释为何我们在一片漆黑中对声音会特别敏感，一切关乎人类的原始本能。
「在黑暗的表演场域中，你被意想不到的复杂声响团团包围，」卫朗教授更进一步说明，「我们的大脑像筛网，会分辨哪些是来自表演场所的环境杂音，哪些是真正关键的声响；比起与眼前的人对话，黑暗中聆听更会运用到人类的本能。」吊在半空中的渐强乐音（请下《大白鲨》主题旋律），可能代表尾随的猎食者步步靠近，这一连串的声音线索进入耳朵后会进入大脑颞叶：颞叶负责辨识音源和声景、解析其中元素，并将之区分为熟悉或不熟悉，再依此决定是否对这些刺激做出生理与心理回应；被筛选过的声音也会影响我们的自律神经系统，这个不受大脑控制的神经系统掌管呼吸、心跳、排汗、体温、分泌等功能，根据卫朗教授的逻辑，就不难理解为什么听到电影《大白鲨》的主题旋律时，我们会寒毛竖起，感觉特别紧张焦虑。
真的是这样耶！我一直记得看希区考克电影——尤其是《惊魂记》——那时而短促时而拉长、高低频反差巨大的弦乐声，让我辗转反侧，坐立难安，双手捂著眼睛的同时，又从指缝忍不住偷看，不断对自己心理建设，一定要做好准备，因为下一秒不知在哪个角落，凶手就会拿刀冲出来！
哈佛大学的研究人员表示，音乐对人的大脑影响是全面性的，除了颞叶，负责长短期记忆和空间定位的海马回，以及处理情绪反应（尤其是与恐惧、愤怒等强烈的负面情绪）的杏仁核，都与音乐有深度连结，这也是为何我们听到音乐时，会自然而然跟著拍手、点头、脚踏地，当乐声响起，大脑的不同区域瞬间活化，并同时做工，为我们创造丰富的身心感受。
在读大脑神经科学博士班时，我的同事利用功能性核磁共振造影，专门研究音乐对情绪和心理疾病的疗效，西方认知科学界也有许多研究支持音乐对身心健康有正面功效，例如，透过探索音乐，不但能积极改善语言障碍儿童的表达能力，也提升受精神疾病困扰的青少年的生活品质；参加歌唱训练帮助新手妈妈脱离产后忧郁症，与参加常规产后护理的母亲相比，唱歌的妈妈们的忧郁症状改善许多，不管是社会孤立感还是睡眠剥夺感，都有明显改善；音乐也可以减缓强迫症症状和妥瑞症，英国作曲家、铜管音乐家盖文．西金（Gavin Higgins）分享他的亲身经验，只有在演奏时，他的身心症状才能获得缓解。
回到文章开头哈佛大学教授提出的音乐与人类原始本能的关系。你可能会好奇，现在大家很少进电影院了，大多数人都在家看串流平台的影片，少了黑暗，音乐还是能牵动我们的自律神经？我用亲身经验回答，可以的！最近一次大喷泪，类似的催化组合（剧情片加好音乐），并非在电影院，而是当我在串流平台上看伯恩斯坦传记片《大师风华：真爱乐章》时发作：男主角布莱德利．库柏诠释大师在英国剑桥伊利大教堂指挥伦敦交响乐团，演奏马勒第二交响乐《复活》，这让我想到伯恩斯坦本人1973年的演奏实况，这记忆太鲜明了，音乐、故事、回忆，所有的一切交织，我泪水泉涌（听说库柏为了拍这个桥段，拜师学指挥好几年，也好令人感动啊）。
你也可以亲身应证！如果你看过《悲惨世界》电影版，当芳婷（安．海瑟薇饰演）唱〈我曾有个梦〉时，在黑漆漆的电影院里泪如雨下，那么，音乐40周年纪念版即将在台北、高雄演出，我敢说，同一桥段登场，抽泣的声音依然会此起彼落。
参考资料：
https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/34831558/
https://www.bbc.com/news/uk-wales-62334839
