〈消失〉改編自澳洲作家凱里的魔幻寓言〈你愛我嗎？〉劇中以抒情的女音替代原著男性剛質的旁白，以具象的肢體語言呈現高度抽象的主題，在不違反原著的荒謬諷喩外，更進一步凝塑了一種詩化的風格。
1.鏡像
舞台的燈光霧一般悠悠亮了，悠悠浮雕出一只被記憶漂洗得十分瘦削透明的形影：在靡麗而單薄、喧囂而寂寞、憤怒而失落的九〇末世，她，披垂著一頭長髮，宛如一位返歸的幽靈，注視著一己孤獨的鏡像，以乍然老去的手勢，緩緩，緩緩，追述一去不返的昨日。
很執拗的聲音，絕對的抒情與詩化。適合一切死亡，及逝者。
適合所有業已擦滅，正在擦滅，或形將擦滅的故事。
消失，她說，一個消失的故事。
2.人人需要主題廣吿
執拗的音聲沈緬帶出一片幻設的海灘：麗日高照，海天蔚藍──俯仰資訊的你，必然曾在某張畫報、某座月曆、某個電視畫面、某種廠牌的飮料、洋傘、泳具、藥品、汽車廣吿或渡假勝地招牌前，見過這麼一個熟悉得不能再熟悉，複製得無法再複製的「標準」鏡頭──草帽，躺椅，一個戴著墨鏡的長腿美女，展著比基尼下艷麗的胴體，姿態逗引地酣臥於視線中。
仰慕的男子，熱情遞來某個廠牌、某種標幟的夏日淸涼飮料……
每一分、每一秒，成千上萬瘋魔的男女於夏日氤氳的海灘熱情複製如一的畫面：幻設的海灘下，隱藏著一個被廣吿支配、役使、乃至腐蝕、癱瘓、麻痺而缺乏自覺的國度與人民。年年國慶，人民簇擁於電視機旁，等待威權系統爲他們揭示的「主題廣吿」。廣吿將形塑新的一年人民理想的意識型式、生活樣態、行爲軌則以及流行模式；比如，如果今年於「娛樂」項目上，標舉的是「蒙地卡羅侈糜的豪賭」，人民將瘋狂的剷平所有劇院、泳池以及其他「不被需要」的遊戲設施，於大街小巷，競相蓋設一座座豪華賭場。人民扶老攜幼，傾巢而出，於每一個假日，投擲於輪盤、籌碼中。
如果流行的色澤是「紫色」，你將在擦肩而過的形影中，碰撞到大大小小、形質、剪裁不盡雷同的紫色迷霧：紫色洋裝、紫色紗巾、紫色絲襪、紫色傢俱、紫色蛋糕、紫色天花板……
如果「薄荷」氣息主導著風尙，打開每一扇櫥櫃、每一個抽屜，乃至每一家浴室、每一座馬桶，你將嗅聞一股蛇一般幽深，沁冷的寒碧……
缺乏「主題廣吿」，人民將如一群失去樞紐的木偶：一盤空白、了無意義、全無目的，失卻方向與可能……
人們將不知道如何食衣住行，亦不知道如何坐臥言談──
（不是嗎？拾級而上，於九份紅磚古厝前，你需要一罐形塑雅痞的「藍山」咖啡。綠的呼喚，淸新環保，你需要一卷「柯達」軟片。叛逆，前衛，「司迪麥」膠黏著新新人類無解的心事。「海飛絲」使你甩除頭皮屑，成爲潛力深具的主管。「得意的一天」使你得心應手，成爲快樂賢明的家庭主婦。「豐年果糖」改善親子結構，甜入心坎。「中興米」有點黏，又不太黏，影射良好的人際關係……）
3.遮上我的眼，你便消失了
沙灘上的女郞貓一樣弓起身子，接過飮料，扯著紅唇，笑著廣吿明星的笑……
不錯，她正是一位廣吿明星。一位支配一切，凌駕一切，且已穿透一切，戲謔一切的主題明星，帶著某種之於人生的疲軟與不屑。「笨蛋。」她說，這是她對全體國民的看法：「他們都是一群不折不扣的笨蛋」。
此刻，這位四十歲而美艷不減的明星，撇開女兒，以及女兒的感受，像一個四歲的小女孩一般，和女兒的情人，做作而逗引地，玩起「小紅帽與大野狼」的猜謎遊戲。
「小儍瓜，我可以把你變不見喔！」母親嬌嗔的說。
「噢，眞的嗎？我不相信！」女兒的情人，一位依賴主題廣吿豢養長大的男孩，睜著發亮的雙瞳，崇拜地問。
「你看！」母親突然抬起雙手，以十指遮覆住眼睛：「這樣你不就消失了嗎？」
4.一連串的消失之後
國慶的煙火於上空絢然迸放，新的年度遊戲，主題廣吿業已誕生：「消失」。是的，消失。舉起雙手，遮覆你的眼。一個快捷簡單的姿勢，協助你「擦滅」任何你所不需要、不想要的人與物。
擦滅，不錯，如同拭去黑板上用畢的字跡，先是一個部首，一個字，之後，是一整個句子，一個段落，某個章節，某部作品……
而消失，先是一個廣吿趣味的主題，之後，形塑爲生活的現實──魔咒一旦湧現，即永無止盡地輪迴持續：先是某個物品、某件傢俱、某座房子的不翼而飛，之後，是一整棟紐約大樓於眾目睽睽下緩緩的消失。
物體之後，繼之以無端失蹤的人口。
一連串失蹤的名單中，赫然包括了一兩個廣吿明星。
5.關於陰間，以及一切消失之物
廣吿明星曾對女兒下過如斯的定義：「一切不被需要，不被愛的事物都將消失，人也一樣。陰間是第一個在地球上消失的地方。」
6.「你愛我嗎？」
或者，該問：「我愛你嗎？」
這麼一個消失的時刻終於來臨：跳躍的燭光重覆營造著所有浪漫溫馨的場景。年輕的仰慕者呈上各色當季流行的絲巾作爲生日的獻禮（請別忘記，電視畫面上深情款款的男仕，以及接獲一輛名車、名錶、鑽戒、香水、巧克力，乃至一包高岡屋海苔或澎澎香浴乳之後，輕啓朱唇，幸福滿意的女仕），女兒跪坐在蛋糕旁，唸著感人的祝福卡片（當然，其中必然塞滿「祝你生日快樂」、「媽媽，我愛你」、「祝你永遠靑春美麗」、「給我溫暖、陽光」、「母親眞偉大」……等流行書坊的陳腔濫調）。
猛抬頭，母親正以某種速度，緩緩化爲透明，緩緩，緩緩地消失。
「我愛你。」女兒記起母親昔日的話語，努力，努力地企圖想愛母親。「我愛你。」她非常，非常努力地一遍遍唸著卡片上業已空洞、浮濫、像煞了某種廣吿術語的愛的字眼。
「哈，看你這付蠢相……」不知道自己正在消失的母親捧腹大笑，發出一串歇斯底里的嘲謔，汽泡般消逝於空氣中。
7.我們存在，業已失去姓名
不被需要，不被愛，是物質世界人們幻設的消失因素，正如所有過時淘汰的流行衣飾、商品、傢俱、電影、海報、CD、唱片、書籍、雜誌；正如所有換檔下片的廣吿，乃至廣吿明星。
然而，我懷疑，一無所愛，才是母親消逝的因素。
主題廣吿，在此，扮演著雙面的刀刃，它一面切割人性，剝除人類的思想、心靈、意志，創作一群群面目模糊「存在，業已消失」的行屍走肉，複製著所有雷同的流行資訊、生活價値。另一方面，玩蛇者亦爲蛇所嗜，終於，創作者本身亦倦羸、疲軟於一己的遊戲。他立於了無特徵的世界之前，一無所愛，除卻冰冷、荒巇與嘲謔。
除卻乾燥的，擦離空氣，隨風委逝的謔笑聲……
8.站在消失的界點
〈消失〉的故事，是身體原點工作室春季公演《浮光掠影》三部曲之一。
「目的是顚覆傳播媒體之於人性的剝削宰制。」戲團的朋友說。
「聽起來又像另一則意識型態廣吿了」，意識的顚覆與反顚覆、傳播的剝削與反剝削、媒體的宰制與反宰制……在一個泥血混溷、油墨蝕侵，一切俱已廣吿化的時代，反毒、反雛妓、反公害、反貪汚、綠色環保、人道主義、道德重整、愛國聯盟、禍國集團、民主新銳……迫害者與受迫者、威權者與反對者，反對者與反反對者，反反對者與反反反反……在一個顚倒狂妄，精明與世故得十分過火的年代，我們早已無法釐淸睿智與虛矯、學術與權謀、叛逆與犬儒。一切的一切俱以電光石火的速度滲透、混融、吸吮、膨脹──無論是廣吿、反廣吿、或非廣吿。
甚至此刻，當我執筆窗前，我亦深切意識到，隨著墨跡的流逝，我亦立於一個消失的據點。無論臧否褒貶，拒斥或接納，這段文字皆將以某種標籤、符碼的形態連綴黏貼於某個劇團、某位導演、某群演員、某項演出之中。
傳播，是必要之惡，果仁中嵌鏤著白雪公主愛恨難解的迷思。
要強調的是，任何一門創作領域，過度標舉意識抗爭的結果，往往削弱藝術本身眞實偉大的力量。澳洲作家凱里的魔幻寓言〈你愛我嗎？〉其藝術成就並不在於顚覆某類旣成的威權系統或政治神話，而在於人性深處幽微、惶亂、恐懼與荒謬的凝視與洞察。
改編自其中的戲劇〈消失〉的故事，以抒情的女音替代原著男性剛質的旁白，以具象的肢體語言呈現高度抽象的主題，在不違反原著的荒謬諷喩外，更進一步凝塑了一種詩化的風格。
一九九四，夜間七點，在一個消失的界點，一行詩歌行過舞台，宛如行過一個崩解潰滅的荒原。
文字｜梁寒衣 作家
