PAR 表演藝術雜誌

「我們在音樂中，經由音樂所表達的，是我們知覺的感受──音樂的、情感的、心理狀態的；如果這些知覺愈豐富，我們演奏的内容也會更豐富，所傳遞給聽者的則更會隨之而豐富。」

這是里昂．佛萊雪（Leon Fleisher）幾年前在第八屆范．克萊本大賽後，所表明對鋼琴演奏的看法和態度。

少年得志

這位一九二八年出生於美國舊金山的音樂神童，自幼就隨著最優秀的音樂家習琴，他的第一位鋼琴老師Alfred Hertz是當年舊金山交響樂團的指揮。佛萊雪不尋常的音樂天分，讓他的啓蒙老師覺得非將他交到一位最偉大的音樂家手裡不可，於是在佛萊雪十歲的時候，Hertz便帶著他去彈給鋼琴大師史納伯（Arth-ur Schnabel）聽，史納伯聽了之後，打破了自己從來不收十六歲以下學生的原則，破例收了十歲的佛萊雪爲學生。從此時開始的十年間，佛萊雪就隨著二十世紀最偉大的鋼琴家史納伯學琴。佛萊雪認爲史納伯和托斯卡尼尼算是二十世紀最具影響力的音樂演奏家，就是這兩位將二十世紀的演奏家們，從十九世紀到二十世紀初期太過於個人化的誇張演奏中，帶回到忠於作曲家原譜記載的詮釋。受敎於史納伯的十年間，對佛萊雪有非常巨大的影響，不論是對音樂或是對生命的熱愛和喜悅，甚至經常玩著文字遊戲的幽默感，都感染了佛萊雪生命和個性的全部，而成爲了他一生中不可缺的豐富精神資源。

十五歲時，佛萊雪開始和舊金山交響樂團指揮，也是二十世紀極富盛名的大師皮爾．孟托（Pierre Monteux）合作演出，一年之後，則與紐約愛樂首演合作。其實能有如此經歷，是有原因的：當佛萊雪八歲的時候，就隨著啓蒙老師的樂團作許多校園巡迴的協奏演出；當時他經常演出的曲目有貝多芬的《第二號鋼琴協奏曲》、孟德爾頌的《g小調鋼琴協奏曲》，還有舒曼《G大調的音樂會樂曲》（Konzertstück）。這麼多臨場經驗加上史納伯的推薦，使得他在十七、八歲時就有機會和大師George Szell合作布拉姆斯的《d小調第一號鋼琴協奏曲》，而當George Szell於一九四七年接手指揮克里夫蘭交響樂團時，佛萊雪理所當然地成爲了Szell邀請演奏佛萊雪的第一位獨奏家。演出舒曼的鋼琴協奏曲，而他們所合作錄製的協奏曲也成爲了歷史性的精采錄音。豐富的職業演出經驗加上承繼了優秀的音樂傳統，佛萊雪在二十五歲那年，贏得了比利時伊利莎白皇后鋼琴大賽的首獎，成了第一位贏得此項榮譽的美國人。

命運之擊

一九六四年間，當佛萊雪的演奏生涯正値高峰時，他的右手肌肉開始不聽使喚。之後，他不得不完全放棄用兩隻手來彈鋼琴。

不知是命運作祟或是上天嫉才，幾位出生在一九二〇年間的傑出美國鋼琴家如佛萊雪、Gary Grafforan（1928）、William Kapell（1922-1953）Julias Katchen（1926-1969）、Byron Janis（1928）等都有著戲劇性而短暫的鋼琴生涯。除了三十一歲就過世的Kapell和四十三歲過世的Katchen以外，佛萊雪、Graff-man、Janis三人的手都出了問題，並在停息很長一段時期後才又再復出。佛萊雪承認，在他無法使用右手彈奏之後，整個生命因此改觀，對他造成了相當巨大的影響。然而，他還是堅強地繼續彈奏一些單獨只爲左手而作的鋼琴音樂，也開始學習指揮，從其他角度來認識音樂，並對音樂有著更深層的認知和體會。佛萊雪認爲，在人生中，只要你願意接納自己，不論在多糟糕的情況下，都有可能產生美好的結局。一九七三年，他被任命爲巴爾的摩交響樂團的助理指揮。他在指揮上的成就，雖然比鋼琴稍微遜色，但是他仍然算是美國樂壇中頗具重要性的指揮。

再復出

八〇年代初期，經過無數名醫診斷、治療，終於在手傷的十八年後，佛萊雪又開始嘗試用兩手公開演奏。他首次演出的曲目是法朗克的《交響變奏曲》（協奏曲）。整個美國樂壇有著極大的期盼與等待，而對鋼琴家來說，更是無限的喜悅。然而，佛萊雪自己形容那次演出時的感受，就好像必須走在蛋殼上似地恐懼和害怕，不知何時會出狀況。他自認爲當時的表現只達到預期水準的六成而已。之後，他又斷斷續續嘗試一些協奏曲的演出，但是並未能像當年一樣再造成轟動。

佛萊雪目前算是美國最具權威的鋼琴老師。他的學生中有許多都是國際鋼琴大賽的首獎得主，而其中最著名的就是瓦茲（Andre Watts）。佛萊雪嘗試著以超越純鋼琴技藝的層面，敎導學生藉著對心理學、哲學、藝術的瞭解，透過鋼琴，表現出音樂的眞諦和人生本質。或許就如佛萊雪所說：「藝術（音樂），對於我們最重要的是，能將我們帶領到知覺的更高層面。那是一條能將我們聯繫著宇宙，甚或更高超境界的道路。」而音樂家們的終生任務和職責，就是永不止息地追循著這條路。

後記：

指揮、鋼琴兼修的佛萊雪將訪台指揮NSO，並在多場協奏、室内樂曲目中，擔任鋼琴獨奏，愛樂人士將可完整聆聽大師傳奇的生命呈獻。

 

文字｜葉綠娜  鋼琴家、國立師範大學音樂系副教授