沒有明星歌手、也沒有特級樂團，但一樣能製作出高水準歌劇，成為拜魯特音樂節外的另一個「歌劇聖地」——葛蘭邦歌劇節，是如何營造出樂迷心中的崇高地位呢？資深歌劇迷楊世彭教授，在六度拜訪拜魯特音樂節之後首度造訪葛蘭邦，也為其優雅氣氛所陶醉，且聽他娓娓道來這個歌劇節的有趣故事與魅力所在。
去夏七月三十一日至八月二日間，內子與我訪問了英國著名的葛蘭邦歌劇節（Glyndebourne Festival Opera），看了韓德爾的冷門歌劇《羅德琳達》Rodelinda，以及比才的熱門戲《卡門》Carmen 。
早在一九六四年就聽到葛蘭邦的大名了。那時我在美國威斯康辛大學攻讀博士，選了戲劇系資深教授米契爾博士（Dr. Ronald Mitchell） 的「Lyric Theatre」的課，中文或可譯作「樂韻劇場」，講述歌劇、輕歌劇、音樂劇等等以歌唱為主的劇型與演出。這是戲劇系的熱門課，米契爾博士的課與音樂系的歌劇課大不相同，他著重演出，常常敘述著名歌劇院的製作特點，葛蘭邦就是他舉出的例子。
老先生跑遍舉世聞名的歌劇院，卻特別鍾愛華格納創辦的德國「拜羅伊特樂劇節」（Wagner’s Bayreuth Festival，台灣譯作「拜魯特歌劇節」），及英國的葛蘭邦歌劇節。他說拜羅伊特水準最高，票也最難買，但葛蘭邦的氣氛最好，水準也高，而那兒的花園一定要逛，野餐更是非吃不可。四十年來，我自一九九五年起連去拜羅伊特六次，卻要等到去年夏天才初訪葛蘭邦，大概是緣分不夠吧。
英國富豪的歌劇田莊夢
葛蘭邦的源起與其他一流歌劇院大不相同，這是一位英國富豪在他鄉下田莊上自建的劇場，用意是在一個無人干擾的環境裡經過長時間的排練，製作一些水準至高的歌劇。他在七十年前歌劇節開幕時的豪語，迄今還是葛蘭邦的製作原則：「不是我們能做到的最好層次，而是任何地方能做到的最高水準」。
這位富豪名叫約翰．克利斯迪（John Christie），是伊頓公學、牛津大學培養的精英人物，喜愛音樂、文學、藝術，早年就到拜羅伊特、薩爾茲堡、慕尼黑國家歌劇院等等舉世聞名的歌劇院、音樂節浸淫演藝。他四十八歲時，原本打定主意獨身到底，但卻偶然地認識一位女高音Audrey Mildmay，驚艷之後墜入情網，很快就結了婚。他們的蜜月旅行是去歌劇聖地拜羅伊特，共同體驗華格納樂劇聖殿的傳統與氣氛後，決定在他們的鄉下田莊建起一座同樣異乎尋常的劇場。
克利斯迪的田莊在英國東南部東薩塞克斯郡魯伊斯鎮 （Lewes，East Sussex），鄰近海邊的避暑名城布萊頓 （Brighton），離倫敦大約兩小時的車程。由於愛好音樂，他莊宅裡早就建了一座「風琴廳」，專供舉行小型音樂會。他的本意是將「風琴廳」擴展成小劇場，但他的新婚妻子勸道：「你若真想花那麼多錢，看在上帝的份上做得像樣些吧！」聽了愛妻的話，他找了著名的建築師，另造一個三百個座位的劇場，有個中型樂池，舞台設備都是當時最先進的。這個劇場後來擴充成五百二十七席，六十年來一直是葛蘭邦歌劇節的演出場所。
他從歐洲請來指揮及導演，三人分工合作下，在一九三四年五月二十八日推出第一個劇季：兩齣莫札特歌劇《費加洛的婚禮》及《女人皆如此》，兩星期間每劇各演六場。
那些特別從倫敦趕來看戲的諸親好友及樂評家，本來對這兩個演出不抱任何希望，但在看完後卻大吃一驚，因為這兩齣戲雖無明星，卻演唱得頭頭是道；樂隊雖非名團，卻也演奏得非常精采 ——這絕對是仔細排練的結果，而當時的歌劇界，卻是草草排練就見觀眾的。
不請明星，年輕歌手歷練好所在
還有一點令觀眾讚嘆的，就是葛蘭邦的演出氣氛。三百席、音響絕佳的劇場，正好演出親切細膩的莫札特作品，而設備齊全的舞台，又能提供與大劇院相似的視覺效果，這整體的演出享受，其實高過倫敦的著名歌劇院。還有，此地的演出與拜羅伊特相同，在下午開始，觀眾必須盛裝出席，每幕之間有很長的休息，供觀眾好好享受晚餐或野餐，更可在風景如畫的廣闊草坪及精心整理的花園裡游散，這些獨特氣氛更是倫敦劇院難以比擬的。正因為這些優點及特點，葛蘭邦的名氣一下就打響了，七十年來盛名不衰。
葛蘭邦的特點之一是不請明星，因此成為年輕歌手歷練的好地方，從這兒出身後來舉世聞名的歌唱家不在少數，尼爾森（Nilsson）、蘇莎蘭（Sutherland）、帕華洛帝（Pavarotti）、弗蕾妮（Freni）、卡芭葉（Caballé）等都曾在一九五、六○年代在此表演，名指揮若朱里尼（Giulini）、 蕭提（Solti）都曾先在這兒工作，然後再為其他英國歌劇院音樂廳服務。上世紀的「歌劇教父」Rudolph Bing 在一九三五年被葛蘭邦聘為總經理，一九四九年他跳槽去紐約的大都會歌劇院，不久成為最最著名的歌劇製作人，這些都是圈內人津津樂道的故事。
由於不請明星，葛蘭邦可以要求歌手長期排練，也在選角上顧到劇本的需要。在這兒擔綱的男女主角，相貌身材都與角色相符，一般歌劇院裡看到的癡肥女高音及臃腫男高音，在這裡幾乎絕跡。歌手看起來賞心悅目，演技與唱功並佳，這些今日看了不足為奇的基本要求，在七十年前的英國，倒是料想不到的奇蹟。
新建劇場依然保持親切感
葛蘭邦的演出水準也因名導演的加盟而顯著提高。曾任英國皇家莎翁劇團及英國國家劇院藝術總監的彼得‧赫爾（Peter Hall）爵士，一九七○年代就經常為葛蘭邦導戲，一九八四年更專任它的藝術總監。赫爾爵士在上述兩個頂尖劇團的繼承人南恩爵士（Sir Trevor Nunn）） 跟海德納先生 （ Nicholas Hytner），縱橫音樂劇劇壇之餘，也忘不了為葛蘭邦偶爾導戲。
由於觀眾越來越多，演出要求也越來越高，葛蘭邦的主持人在一九八七年就決定營建一座新劇場，七年後終於在舊劇場的原址出現。這是一個全由特殊磚石木材及少數鋼筋建造的結構，雖然增加了四百多個座位，但仍保持當初的親切感，最後一排的座位居然比老劇場的更靠近舞台六呎。由於劇場內部全為木質，極端悅目外，音響效果還勝過舊劇場。這個劇場在一九九四年五月二十八日開幕，離舊劇場開幕剛好是六十整年，開幕劇目也是莫札特的《費加洛的婚禮》，誠為歌劇界的佳話。
文字｜楊世彭 美國科羅拉多大學戲劇舞蹈系榮休教授，香港話劇團榮休藝術總監
