:::
劉克襄 繞個彎、再上班的 品味生活(李芸霈 攝)
特別企畫(二) Feature Minimalism 極簡,不只是主義 簡單生活達人

劉克襄 繞個彎、再上班的 品味生活

劉克襄小檔案

是詩人,是自然生態作家。他鑽研鳥類,踏查古道,神遊不知名山徑,漫步老街房舍,把菜市場當博物館……近年投入野菜蔬果的調查與繪圖,觀察街狗的求生與互愛,尋找生活平凡處的失落菁華。

生活表面好似平凡無奇,但從自然觀察家劉克襄的眼眸望去,卻驚奇遍野,簡樸而豐華。探訪山林成痴、與鳥類動植物為友的他,最愛的遊歷方式是走路。「我會去發掘城市探險路線,未必要到深山。走路所看到的風景事物,讓人對於花草鳥獸更為敏感。」如走過某戶人家,看到庭院的果樹,劉克襄不禁好奇推想:「這水果是從南部移植到北部嗎?它經歷了什麼生存環境才結出果實?」

兩條簡單途徑 探索城市

觀察力加上知識搜尋,使他的生活以簡微作入口,卻幻化為大千。劉克襄的城市探險路徑一:傳統市場。他最愛上菜市場逛逛買買,與老闆聊天,分辨當令蔬菜、外來菜,瞭解市場蔬果與都市的關連。比如因應外籍勞工來台,菜市場多了從當地運來的越南菜;今年春天,他發現新品種的蘿蔔和萵苣;從來沒見過的菜像是北瓜、櫻桃蘿蔔亦令他興奮不已。劉克襄自己種菜,他笑稱是「各種可吃的野草」,從親手栽培中明瞭生長機制,相當有趣。他說:「有機市場惡評化傳統市場,松青等連鎖超市邊緣化菜市場,但透過傳統市場,是認識這個城市的直接管道。」

城市探險路徑二:小公園與老街。都市街巷的新舊公園,可觀察樹種植物的改變,如香草植物和民俗植物的引入;而公園與社區的關係,由公園使用方式窺其樣貌,社區居民是將此地當作生態主題公園?還是老人休閒公園?或兒童育樂公園?或森林公園?老街則是都市計畫方正街路以外的曲折巷弄,它通常蜿蜒隱約,老房子乍現轉角,劉克襄透露:「可知從前小水溝或河流從何處流經。」怎麼看?「通常馬路底下即是河流,因為水道上方是不蓋房子的。」他研究老地圖,對照百年前的路今昔何在,由此勾勒自然環境的流淌變遷。

不要在公司那站下車

為了走路,他搭車上班還故意「不在公司那站下車」,而要「在前一站或後一站下車」,以便走段路、繞個彎再去上班。「看到服裝店會走快一點,看到蔬菜植物就會走慢一點。」

劉克襄養金魚,養蟋蟀,近年開始觀察街貓街狗,還將街狗日記創作成小說。都市新貴棄養、城市人不尊重的貓貓狗狗,在他敏銳的感受下皆是有靈性有個性的可貴生命。「野狗不大會咬人,家狗較會咬人。野狗比較自卑,沒自信,在都市水泥環境中,對自己的活動範圍沒有把握。」劉克襄語重心長:「我們的城市文明還沒有進展到野狗這一步,不去捕殺,牠們才會活得有尊嚴。就如一個社會不能只有穿西裝打領帶的階層,而是需要各種人物共存;一個都市也不能只有家犬,也必須要有野狗,多樣化的存在才是合情理的。」劉克襄帶著大書包、一雙腿、好奇的眼與溫厚的心,在凡塵中品味了多少地史香濃,在簡約中又體嘗了多少生命萬物的深刻豐饒。

新銳藝評廣告圖片
廣告圖片
歡迎加入 PAR付費會員 或 兩廳院會員
閱讀完整精彩內容!
歡迎加入付費會員閱讀此篇內容
立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員
Authors
作者
新銳藝評廣告圖片