一個全球飛行巡迴，一年待在家鄉不足三個月的離鄉遊子，他的自我認同有多深？勒帕吉說：「一個人從外面看自己，會比從未出國看得清楚。」他認為自己絕對屬於魁北克，但他反對自我封閉的本土主義，對世界充耳不聞、閉目不看。作為一個劇場魔術大師，他從不必老老實實回答問題，而從虛實對照和相生當中，解離出對真相更遼闊的理解和包涵。
移民社會，類似的宿命
一個移民為主的社會，先到的移民自認為「本省族群」，後到的移民被視為「外來族群」。
兩大族群各自有不同的母語，各自有不同的「母國」認同。
「外來族群」曾長期握有政治、金融的絕對優勢地位。
「本省族群」經爭取將母語訂為官方和學校教育的正式語言。
主張獨立的民意代表，在國會上堅持僅以母語質詢——即使他們雙語都很流利。
「本省族群」曾進行兩次公投，表決是否獨立。
最近一次公投（1995）雙方票數差距只有一個百分點，使落敗一方對此結果始終抱持「懷疑」。
在一連串紛擾不斷的統獨爭議中，真正的「原住民」（印第安人）依然被邊緣化。
如何？這些事就台灣人聽起來應該毫不陌生吧！然而故事的主角並非台灣，而是魁北克——國際劇場導演，羅伯．勒帕吉的故鄉。
話說魁北克
魁北克是加拿大東部一個，為加拿大面積最大的省分，人口約佔加拿大總人口四分之一，生產總值約佔加拿大總額的百分之二十二點三。其中百分之八十二的人口說法語，百分之九的人講英語，另有百分之九的人講英語和法語以外的語言。
「魁北克」（Québec）為印地安語「峽灣」或「兩河相交變窄的地方」的意思。十六、七世紀中葉法國變成法國殖民地「新法蘭西」。十八世紀中葉，亞伯拉罕平原（Plaines d'Abraham）之役，使這地方變成英國的殖民地；然英國議會通過明定大部分法裔住民，得以保留原來的法律系統、宗教自由、語言與法國文化。不久之後美國獨立，大批英裔人民湧入加拿大，徹底改變加拿大的人口結構。加拿大從此一分為二，西部用英國法律系統，東部維持原狀。直至加拿大正式立國，組成聯邦政體，加拿大自治近百年之後，一九八二年憲法才從大英國協移交到加拿大手中……。這些歷史背景，使得加拿大英語區與加拿大法語區，始終存在著族群、文化認同、政經分配上，與統治者與被統治者之間的種種矛盾。
魁北克、勒帕吉、勒帕吉的作品
然而，魁北克特殊的社會背景，卻不必然與勒帕吉劃上等號。即使與勒帕吉本人有關，也不一定與勒帕吉的創作劃上等號。羅伯．勒帕吉是魁北克最具國際知名度的藝術家之一，卻從來不是像菲利克斯．勒克萊爾（Felix Leclerc）、吉爾．菲諾（Gilles Vigneault）那種成名於六○年代前後的魁北克藝術家，以自我創作標幟自我認同，具有鮮明的民族主義色彩。
勒帕吉在面對魁北克出身記者荷米．夏侯的訪談時（訪談集中文版《羅伯．勒帕吉：創作之翼》將於八月中下旬由國立中正文化中心出版），洩漏較多他對魁北克的看法，他說：即使民族獨立運動（nationalism）的想法目前在魁北克很流行，也不代表能以此定義魁北克。
勒帕吉的國際主義色彩
羅伯．勒帕吉出生在魁北克法語家庭，父母在他出生前已領養一對來自英語區的小孩。來自對族群立場極開放的家庭，勒帕吉從未掩飾他對英國劇作家莎士比亞的欽慕。他曾策劃導演多齣莎翁名劇，推介給熟悉莫里哀卻不熟悉莎士比亞的法語區民眾（受英美文化影響較深的台灣民眾，情況恰好相反）。
事實上從勒帕吉的劇場作品，我們可以說國際主義的色彩還遠甚於民族主義。勒帕吉的代表作之一《太田川的七條支流》The Seven Streams of Ota（1994-1997），背景在日本廣島，他的成名作《龍之三部曲》Dragons’ Trilogy（1985-1987）背景是中國。他的獨角戲《愛爾西諾》Elsinore（1995），改編自莎士比亞筆下的丹麥王子哈姆雷特。他也重新詮釋瑞典劇作家史特林堡的《夢幻劇》，而史特林堡此劇靈感來自印度傳說。
一般公認最具勒帕吉自傳色彩的電影《告解室》The Confessional（1995，另譯為《懺情記》）中，可看到這有趣的對比：自小被領養、積極尋找生父的哥哥，一直留在魁北克家鄉——深陷他無法自我認同的社會；而血緣關係確定的婚生子弟弟，卻遠離家鄉去中國學三年書法——絲毫不在意歸屬與否。
向外探求與自我追尋
勒帕吉電影《無能無不能》Nô（1998）時空設在大阪與魁北克兩個地點。時值一九七○年，一方面女演員蘇菲代表加拿大法語區到大阪博覽會演出，一方面她的男友則在魁北克協助分離主義分子製造炸彈。彷彿暗示魁北克人的雙重困境：一面他們要掙扎脫離英語聯邦政府的管轄，另一面在對世界彰顯自我身分時，卻不得不演出法國傳統喜劇來代表魁北克。
當蘇菲面對外交官夫人以「比不上巴黎」作為臧否標準時，便忍不住失控怒吼：「英國、法國、全都是殖民文化！」加拿大人的自我認同，無論是英語區，或法語區，都有同樣的能與不能。
文化．血緣．生殖
一個魁北克的朋友這樣告訴我：分離主義並不影響他們的日常生活，他們甚至避免去談。身為台灣人，我很理解那種不可能迴避，也無法以談話消費或者解決掉的感覺。這種壓抑感可能內化進意識深處，而從人性最基本面溢泛而出。
勒帕吉的《無能無不能》電影結束於一九八○年，第一次公投失敗的電視新聞播報聲中。男女主角顯得對新聞並不在意，而專注討論私人問題：要不要生小孩。這對戀人會不會有孩子？魁北克會不會有獨立的結果？同樣不了了之、沒有定論。
而《告解室》最重要的議題：尋找血緣上的生父。尋尋覓覓的結果大大出人意料！追尋者哥哥受不了答案而自盡，接受真相的弟弟則帶著哥哥的孩子勇敢活下去，恰似影片開頭白：「我出生的城市，過去背負著現在，就像把小孩一樣扛在肩上一樣。」
文化認同，化為生物上的生殖關係，撲朔迷離，又必須承擔。
現實．虛構．真相
一個全球飛行巡迴，一年待在家鄉不足三個月的離鄉遊子，他的自我認同有多深？勒帕吉在《羅伯．勒帕吉—創作之翼》書中回答：「一個人從外面看自己，會比從未出國看得清楚。」他認為自己絕對屬於魁北克，但他反對自我封閉的本土主義，對世界充耳不聞、閉目不看。
而在他的作品中，他從未直接回答這問題，卻更耐人尋味。《告解室》中，遊歷中國回來的弟弟，面對拿掉畫框後依然殘留明顯框的老宅牆壁，是怎麼油漆也漆不去痕跡。時間點巧妙地與希區考克選在魁北克拍電影《懺情記》的一九五二年，電影中有個神父，現實中也有個神父，各走各的故事最後卻串聯在一起，精巧地交叉對照。我認為這是勒帕吉最精采的地方。作為一個劇場魔術大師，他從不必老老實實回答問題，而從虛實對照和相生當中，解離出對真相更遼闊的理解和包涵。
就像他從不解釋一個被英語圍困的法語世界的焦慮，卻不斷將眼光拋向世界其他角落孤立、失去方向感、飽受創傷折磨的靈魂，譬如被西方文化重重包圍的唐人街、受到無形歧視與孤立的原爆受害者、被幻覺圍困的毒品上癮者、被無血緣關係的家人所包圍的螟蛉子……。
文字｜林乃文 劇場文字工作者
