仁信合作社的演員表現不算可圈可點,飾演男、女主角的演員與導演卻是把這三場犀利精采的台詞,以俐落紮實的力道與節奏,處理成頗為立體的對話。儘管還是有翻譯上的瑕疵,我能體會這批年輕人如何心悅誠服地匍匐在大師阿爾比面前;以這樣謙卑的態度出發,應該也可以在劇場創作上有所收穫吧?!
仁信合作社《山羊,或誰是蘇維亞?》
3/14 晚場 台大鹿鳴劇場
若不是這次仁信合作社搬演這齣《山羊,或誰是蘇維亞?》The Goat or Who is Sylvia?恐怕我還沒有機會好好咀嚼與回顧美國劇作家愛德華.阿爾比(Edward Albee)的作品。
不曉得有多少人記得,一九八八年梁志民、郭子與王柏森一同合作詮釋的阿爾比作品《動物園的故事》?這齣叫好不叫座的台製舞台劇,為果陀劇場的成立打下基礎,至今,他們在所謂傳統寫實舞台劇的實力展現,我仍是印象深刻。近年來,許多年輕人不斷組團推出原創作品;諸如鬼娃株氏會社、野墨坊、Double A實驗體、再拒劇團、對.面劇坊和耀演劇團等,自信的活力絲毫看不出劇場生態背後潛藏的市場問題。而台灣大學戲劇系第五屆畢業生所組成的仁信合作社,卻是拿美國劇作當作練功的底,即使有詮釋不成熟等問題,但是整體製作還是展現了戰戰兢兢的態度與誠意。
寶刀不老的阿爾比
今年三月,適逢阿爾比的八十大壽。在一九九四年他推出作品《三個高大的女人》Three Tall Women之前,可能沒有多少人相信阿爾比還能在劇本創作上再造巔峰。自從一九五八年《動物園的故事》的成功之後,一九八○年代的一齣《來自杜比克的女人》,讓他馬前失蹄、嚴重受挫,自此沈寂了十五年;然而一九六二年《誰怕吳爾芙?》Who’s afraid of Virginia Wolf?仍然不斷將他推送至美國劇作家中備受矚目的聚光燈下;六○年代末期的那部《微妙平衡》A Delicate Balance為他贏得第一座普立茲獎,這道光芒繼一九七五年的《海景》Seascape之後,再次閃耀於九四年的《三個高大女人》之上,奠定了阿爾比重量級的劇作家地位。
讓我亢奮的不是阿爾比輝煌的創作歷史,而是他在不惑之年,竟能不斷執筆,在四年前為《動物園故事》寫了前傳《家庭生活》The Homelife,幫《動》劇中那位可悲可憐的中產階級角色Peter,找到他的老婆跟位置。雖然阿爾比在美國劇壇的地位不容忽視,但是他那善於刺探美國現代人生活的目光,卻常讓觀眾無所適從;當我閱讀《微》劇、透過兩個家庭、一對夫妻、一對姊妹、一雙母女近身對話所感受到的那種「寂寞的恐怖」,也就不難理解為什麼他這部戲少見搬演。
令人瞠目結舌的爆笑情節
二○○二年的這齣《山羊》,簡直叫人笑到頭皮發麻、毛骨悚然;一位成功知名的建築師,原本與妻子感情融洽,後來因為好友的揭發,使得他必須在妻子與同性戀的兒子面前,坦承自己的外遇──竟然是愛上一隻名叫蘇維亞的山羊!人獸交的情節與畫面被置放在一塵不染的中產階級環境裡,看似美滿的家庭遭逢這樣難堪的意外,觀眾在笑聲裡跟著角色傾訴、掙扎、扭打與抓狂。當男主角無助地哭喊著:「為什麼沒有人了解我?為什麼我那麼孤單?」時,幾個鐘頭前氣得說不出話的妻子早已跑到「蘇維亞」那裡,將「她」宰殺,拎著一隻羊頭,血淋淋地走進屋裡。
快八十歲的阿爾比,還是能寫出叫人瞠目結舌的劇本情節!在他眼裡,現代中產階級家庭價值觀與信念,似乎就是那麼不堪一擊。
仁信合作社的演員表現不算可圈可點,飾演男、女主角的演員與導演卻是把這三場犀利精采的台詞,以俐落紮實的力道與節奏,處理成頗為立體的對話。儘管還是有翻譯上的瑕疵,我能體會這批年輕人如何心悅誠服地匍匐在大師阿爾比面前;以這樣謙卑的態度出發,應該也可以在劇場創作上有所收穫吧?!