作為一部現代歌劇而言，《慾望街車》有其獨到的美式風格。作曲家普列文以藍調音樂為基調，輔以理查．史特勞斯式旋律引導的概念，烘托出美國南方紐奧良那股外弛內繃、懶散不羈又情慾竄流的氛圍，在在呼應女主角白蘭琪複雜的內心糾結……。
「不論你們是誰，我總是得依靠善心的陌生人，不論你們是誰，不論你們是誰……」在非常舒緩的變奏藍調旋律中，白蘭琪背身優雅地緩步沒入舞台上那片濃濃的漆黑中，將那群她所熟悉的親友拋在腦後，一股無力與命運對抗的無奈，瀰漫在空氣中……。舊金山歌劇院內的現場觀眾爆發性的如雷掌聲，見證了這部新作在現代歌劇史上的烙印。
藍調音樂為基調，展現獨到美式風格
《慾望街車》，這部早在一九五○年代因著費雯麗與馬龍‧白蘭度主演的電影版而風靡全球的美國劇壇名作，其歌劇版終於在紐約百老匯首演後五十一年，即一九九八年，由古典音樂指揮作曲家安德烈．普列文作曲，舊金山歌劇院製作而問世，網羅當時頂尖美國聲樂家擔綱，包括飾演白蘭琪的紐約大都會歌劇院當家女高音芮妮．弗萊明（Renée Fleming）、擔任史丹利一角的猛男型男中音羅德．傑弗瑞（Rodney Gilfry）、以及飾演史黛拉的嬌小甜美的花腔女高音伊莉莎白．芙特瑞爾（Elizabeth Futral）等。這部從原著作者、作曲、製作到演出清一色都是美國人的現代歌劇，不啻為當代美國古典音樂界對其經典名著文化傳承的自我期許，也意味著現代歌劇史中的一頁美式新篇，將再掀話題。
作為一部現代歌劇而言，《慾望街車》有其獨到的美式風格。作曲家普列文以藍調音樂為基調，輔以理查．史特勞斯式旋律引導的概念，烘托出美國南方紐奧良那股外弛內繃、懶散不羈又情慾竄流的氛圍，在在呼應女主角白蘭琪複雜的內心糾結：一面是出身世家、教育良好的上流淑女，擁有高尚舉止品德，熱愛藝術文學，嚮往精神戀愛；另一面則是放浪不羈、難拒情慾驅使的下層蕩婦，沉耽於愛情追逐遊戲，藉由不斷地與陌生人的肉體親密，來填補心靈中那塊曾被背叛的愛情黑洞。其神來一筆之處，在最後一景白蘭琪的詠歎調〈我能聞到大海的氣息，噢，大海〉，純粹的史特勞斯式的旋律音樂，不禁叫人想起《玫瑰騎士》最後一景的三重唱，寧靜又優雅，彷彿是源自白蘭琪內心最深處對生命的最單純、最真切的期待，且由弗萊明這位堪稱當代最優秀的史特勞斯的詮釋者，緩緩唱來，不由叫人聽之動容。
寫實戲劇經典，歌劇難抒真實感
不過，就對原著詮釋來說，歌劇版的表演明顯不如深印人心的電影版來得深刻。就女主角而言，畢竟費雯麗對白蘭琪的詮釋是如此地經典，就連原作者田納西．威廉斯都讚其「不僅演出了這個角色我想要的所有特質，甚至還有更多我所沒想像到的」。而這也正是任何改編經典作品製作所會面臨到逃避不了的比較。威廉斯的原著是極端寫實的，也只有純熟的寫實表演手法，注重分析研究潛台詞，才能將隱於台詞背後的動機或目的表達出來，讓角色的內心活動與心理歷程，清楚地傳達給觀眾，這尤其是電影寫實表演所擅長的。費雯麗以她典雅纖弱的美貌，使人一開始便不禁憐惜這位家道中落的千金小姐；隨著她的內在情慾世界不斷地被揭露，那嬌弱的外表竟只是她內心盲目追求肉慾滿足的漂亮糖衣；到最後竟被她最為唾棄的波蘭佬妹夫強暴蹂躪而精神崩潰，其表演層次分明，恰如其分，再加上電影拍攝技巧，所達到戲劇張力與衝突性是極為深刻而真實的。而這份真實感，在歌劇中就被犧牲。宣敘調式的對話阻礙了累積戲劇張力展應有的速度與節奏，再者歌劇演員的表演能力有一定的局限。誠如《紐約時報》資深樂評伯納．荷蘭所言「弗萊明女士已竭盡一位歌劇聲樂家之所能來詮釋，但我想白蘭琪不是一個用歌劇所能表現的角色。」
「你懂法文嗎？」白蘭琪問到。
「不。我」米契慚愧地回答
“Voulez-vous coucher avec moi ce soir? Vous ne comprenez pas? Ah, quelle dommage!”（你今晚想不想跟我睡？你不懂？啊，多可惜啊！）白蘭琪繼續說。
典型的白蘭琪式幽默，罵人不帶髒話，挑逗不動情慾。這也正是她所能自我保護的戲謔方式。畢竟，她只不過是想在青春將逝之前，竭力追求一份能滿足性靈與肉體雙重享受的愛情的女人罷了，所以她會使盡一切女人所擁有的手段伎倆，編織出男人所想要看到的表象，來引人上鉤，滿足源自空虛內心的肉慾饑渴。那輛名叫慾望的街車，載她走上了一條想停都停不下來的不歸路。這樣的白蘭琪，是叫人無法充耳不聞、視而不見的，不管是在歌劇中的弗萊明，還是電影裡的費雯麗。
