有「舞蹈國王」美譽的編舞大師威廉．佛塞，一月率自己的舞團在柏林演出他二○○三年的作品《解作》，此作靈感來自加拿大著名女詩人安娜．卡森的同名歌劇，但卻非照章搬演，佛塞解讀卡森的文本後用他的語言傳述給舞者，而舞者用身體來詮釋這些文字，再由觀眾以自身的經歷來感受作品。舞作以多語紛呈、聲音實驗來呈現，動作設計也一反佛塞之前的精準漂亮的編舞風格，轉往探索身體的可變性。
台灣觀眾對聲名如雷貫耳的世界級編舞大師威廉．佛塞（William Forsythe）應仍印象深刻，他為「法蘭克福芭蕾」（Frankfurt Ballet）所編的《身體協奏曲》Limb's Theorem（1990），曾於二○○六年由「巴伐利亞芭蕾舞團」（Bayerisches Staatsballett）來台演出。今年一月佛塞帶領自立門戶的「佛塞舞團」（The Forsythe Company）（註1），受邀至「柏林藝術節劇院」（Berliner Festspiele）演出《解作》Decreation。佛塞是喬治．巴蘭欽的最佳傳人，舞風以令人炫目的現代芭蕾著稱，而《解作》中煥然一新的肢體風格卻教人無比驚異！
舞蹈國王名實相符
有「舞蹈國王」之譽的佛塞絕不是浪得虛名，他早已交出傲人的成績。佛塞自一九七六年開始編舞迄今，已創作了近一百齣舞作，其作品是全世界各大舞蹈節的常演舞目。從一九八四年擔任「法蘭克福芭蕾舞團」藝術總監的二十年間，編創諸多重要作品，諸如《遺失小細節》The Loss of Small Detail，由音樂家湯．威廉斯（Thom Willems）作曲、日本的時尚大師三宅一生（Issey Miyake）設計服裝，其代表作還有Gaenge（1982）、Artifact（1984）、Impressing the Czar（1988）、A L I E/ NA（C）TION（1992）、Eidos:Telos（1995）、Endless House（1999）、Kammer/Kammer（2000）等。
佛塞曾獲得無以計數的榮譽與獎項，諸如：三次（1988、1998、2004）獲得美國紐約舞蹈「貝西獎」（Bessie）、兩度（1992、1999）獲得倫敦劇院的「勞倫斯奧利佛獎」（Laurence Oliver Award）、美國俄亥俄州的「韋克斯納獎」（Wexner Prize）（2002）、「德國舞蹈獎」（Deutscher Tanzpreis）（2004）以及多次被國際舞評家遴選為「年度編舞家」等之殊榮！除編舞以外，佛塞的卓絕才華也展現在電影、展覽、裝置、出版等，佛塞也是最早使用數位媒體分析肢體、排練的編舞家，除拍過許多舞蹈影片外，他還首創電腦軟體「即興科技」（Improvisation Technologies），此套光碟如同電子影像辭典般，是電腦科技結合舞蹈的一大突破，也是舞蹈史上的重大發明（註2）。
以同名歌劇為創作基點
《解作》之靈感來自加拿大著名女詩人安娜．卡森（Anne Carson）（註3）的同名歌劇，卡森譽滿美加詩壇且屢獲大獎，其詩集《夫之美》The Beauty of the Husband於二○○一年榮獲艾略特詩獎（TS Eliot Prize），是該獎成立九年來首位奪得此獎的女詩人。《解作》是由三部獨幕劇組成的歌劇，分別以西元前六世紀的古希臘女詩人莎茀（Sappho）（註4）、中世紀女性作家瑪格麗特．波蕾特（Marguerite Porete）（註5），以及二十世紀法國哲學家西蒙娜．魏爾（Simone Weil）（註6）等三位女性為主題，卡森偏愛寫詩小說，並以詩來創作此歌劇的台詞。佛塞以卡森的文本為基點，探討情侶間的愛、信任、嫉妒、慾望、私心、自我、歸咎罪過與痛苦難耐的各種衝突等，但舞作並不涉及這三位女性的故事。
《解作》由音樂家大衛．摩洛（David Morrow）作曲，摩洛並以電子琴、電腦音樂做現場演奏。此作沒有大型舞台設計，僅有一架專業攝影機與多把黑椅，演出中攝影師推著大機器在舞台上移動著，攝影師近距離的拍攝舞者的臉或局部身體，同步放映在舞台中央的小螢幕上。在昏暗的燈光下，舞者們陸續進場，多半各做各的動作，呈現多焦點的混雜畫面。舞者們邊說邊跳，台上的對話幾乎不曾間斷過。像似男女爭戰，對話內容除了一般情侶的吵架、謾罵、喧鬧以外，也隱含大量對生命的質疑與譴責，諸如：「是這樣嗎？所有的痛苦與混淆，這就是我們的生命？」、「我恨這一切！」、「整個世界在燃燒！」等，舞者並對麥克風叫囂、呢喃或發出呻吟等怪聲，動作偏向扭曲、神經質，經常激烈地跳至精疲力盡。
令人聯想到政治時事的舞台場景
全場給人混亂吵雜的感受；多位舞者同時進行各自的獨舞或小群舞，對話聲夾帶音量頗高與過繁的現場音樂，加上大型攝影機在舞台中推來推去，極干擾觀眾的視線。在演出進行超過三分之二時，舞者們突然把背幕前的白紙掀開，將大圓桌搬往舞台前緣，所有舞者圍坐圓桌，以不同方式拍手或以一致性的節奏將椅子倒退、前進地移動。一男在桌下點火燒東西，黑煙緩緩地瀰漫圓桌四周，一名女舞者像受難者般在煙霧迷漫的桌上蠕動著，她全身沾染著黑墨像被犧牲的燒焦祭品，影射著污穢的靈魂！這個突如其來的段落，和前面沒有清楚的關連性，雖然台上發生的事件正當精采，但卻懸而未決地留下伏筆就結束了！
「法蘭克福芭蕾舞團」因佛塞而馳名國際，其貢獻無與倫比，卻因政府補助問題，導致他離開工作二十年的國家出資舞團，成立獨立自主的「佛塞舞團」，在歐洲舞壇掀起了一陣筆伐與鞭撻。《解作》（2003）推出之際，正是他與劇院紛爭浮上檯面時刻，所以許多德國媒體臆測或乾脆明白寫道，此作影射了他私人工作生涯的危機及國際間滿目瘡痍的戰火，因為當時美、英聯合部隊在未經聯合國授權下對伊拉克開戰。雖然佛塞澄清這支舞毫無半點政治火藥味，純粹是攸關愛情種種，但舞終的大圓桌，直接讓人聯想起德國現代舞表現主義先驅庫特．尤斯（Kurt Jooss）之代表作《綠桌》（註7），此舞以現代感的手勢、姿態表現政客在大圓桌的談判，計畫發動戰爭來瓜分世界的陰謀。
佛塞的舞作向來給觀眾的感受是：動作漂亮精確、線條清晰俐落、技巧性極高；早期運用了大量芭蕾動作語彙，中期的創作偏愛抽象肢體動作，但仍不脫芭蕾性的窠臼，這支舞風卻和過往作品迥然不同。佛塞在《解作》中完全地去掉美麗的動作技巧，轉往探索身體的可變性。他在演出後的觀眾座談會裡提到，他要舞者實驗不同肢體、動力與聲音等，例如：臉部的器官或頭、手、身體、腳等部位往不同方向延伸，造成畸型怪異的動作特質；甚至將舞者綑綁，嘗試如何解套或尋找可行性以及無法達成之動作。
多語紛呈要你感受無需理解
《解作》裡的文本、語言、聲音是全作舉足輕重的關鍵，舞者使用多種語言說話、試著玩不同質感聲音、高亢地唱情歌以及在麥克風裡加入特殊音效。當觀眾問佛塞：舞作中攙雜著英、德、法、日語等，無法理解舞者的對話時？佛塞答道：語言如同音樂般，多數的歌劇都是用外語來唱，而人們還是可以欣賞。《解作》原是個歌劇作品，弔詭的是舞者如何唱歌劇？或歌者要怎麼跳舞？將歌劇再創作為舞蹈時更需要變形的過程，佛塞在舞作中鋪陳的複雜結構，使《解作》更為奧秘、難以捉摸，「我要觀眾去感受而不是去理解！」佛塞如是說。
佛塞認為舞蹈是被多重翻譯的創作。他解讀卡森的文本後用他的語言傳述給舞者，而舞者用身體來詮釋這些文字，再由觀眾以自身的經歷來感受作品，經過這層層疊疊的翻譯、再詮釋後，觀眾若要按圖索驥去比照原始文本，幾乎是蕩然無存的。佛塞還對觀眾說了一個的笑話：有次在排練時，他先和舞者們溝通他的想法後再讓舞者即興，其中一位女舞者完全做到了他想表達的內容，事後他卻發現這位女舞者其實不太懂英語。佛塞說：我的自我（ego）翻譯了她的動作。《解作》裡的語言是一種符號、聲音與音樂，是佛塞拆解文字、打破聲音疆界的新探索！
註：
1. 「佛塞舞團」的網頁為www.theforsythecompany.de。
2. 請參閱《表演藝術》雜誌第92期，筆者文章〈從舞台舞上螢幕〉，p.36-41。
3. 卡森生於一九五○年加拿大，除艾略特詩獎的國際文學獎外，她還以Men in the Off Hours獲得葛理芬詩獎（The Griffin Poetry Prize），並榮獲五十萬美金之「麥克阿瑟獎助金」（MacArthur Fellowship）。首作Glass and God曾進入一九九八年「前鋒詩文學獎」（Forward Prize）的決選名單，第二部作品《紅的自傳》也進入國家書評獎與同年度艾略特詩獎的短名單。
4. 莎茀（西元前630-580）希臘最早最著名女詩人，柏拉圖尊稱她為第十個繆司神。其詩據稱多數是歌誦愛情的熱情艷詩，後世基督教批判她的詩作挑戰了道德法律，在1073年將其詩焚毀，現今所存的詩作不甚完整。
5. 瑪格麗特．波蕾特（1250-1310）中世紀女性作家，因為她的著述《樸素靈魂的反映》The Mirror of Simple Souls，描寫了對上帝的愛，被天主教視為異教徒，在巴黎公共廣場被活活燒死。
6. 西蒙娜．魏爾（1909-1943）是二十世紀法國哲學家、女神學家和神秘主義者，她來自教養高的富裕猶太中產階級家庭，卻放棄教職以親身勞動經驗去感受被壓迫的低層人民苦難。魏爾思想敏銳廣博，一生著述頗豐，可惜英年早逝。存在主義大師卡繆（Albert Camus，1913-1960，於一九五七年獲諾貝爾文學獎），讚賞魏爾是「我們時代的唯一偉大靈魂！」
7. 庫特．尤斯（1901-1979）出生於德國，1920年在英國拉邦習舞，1924年受聘「明斯特國立劇院」舞蹈總監，1932年創成名作《綠桌》，首創結合古典芭蕾舞和表現主義的現代舞，此作在當年獲巴黎國際編舞比賽首獎。
