PAR 表演藝術雜誌

我們在孫麗翠的門口看到一個宛若臉盆大的蜂窩，她不以為意：「這是颱風吹下來的，以前這裡好多蜜蜂，飛來飛去。」這是個連姑婆芋都長得巨大驚人的地方，依照孫麗翠的說法是：這裡氣場好，什麼都長得大。

作為默劇大師馬歇．馬叟第一位東方女弟子的他，九月中將演出《畢普．麗翠》紀念逝世五年的恩師，雖然師承西方戲劇大師，長年旅居英國威爾斯、法國亞維儂等地，但世界繞了一圈，孫麗翠從自身的文化裡尋找「默劇的根」，她創辦的「上默劇」融入中國氣功、太極、面具等元素，在表演圈裡風格獨樹一格，自二○○四年開始已連續九年獲邀在亞維儂藝術節表演。

才剛從亞維儂返台的孫麗翠，撥弄著一盤收成晒乾的槴子花：「這可以拿來泡茶，明目，是去亞維儂前幾天曬的。」寬闊的榻榻米排練室，散著下場戲要排演的道具，日子在深山裡，歲月失去了刻度，緩慢而寧靜。

7：00 練功

孫麗翠躺在地板上，背脊一步一步緩慢貼在地板上：「這叫雅樂的中心軸，需要專注意。」她一練就能花上兩小時，再吃早餐。練功與表演息息相關，「身體是你的道具，練功是練呼吸，練氣，由氣帶身體。」她從小就練太極，一九九二年回台，當時流行練氣功，與她在歐洲常聽聞的「新世紀」靈修，不謀而合，她便一頭栽入。

「不過，我這幾年，不太練太極了，打拳要假想一個敵人，我沒有敵人，也不願去想像敵人，所以換練雅樂。」雅樂舞齋是一種沿襲中國古代祭典上的舞蹈，孫麗翠說得十分玄妙，不僅可強健體魄，還能治百病。

孫麗翠出生於內壢的一個大倉庫，父母都由中國逃難來台，眷村還來不及蓋，被分派到一個糧食倉庫，偌大的空間被竹籬芭貼著報紙，隔成一間一間的小單位，沒有窗，只有倉庫屋頂上的天窗，日子過得苦，因為父母老年得女，十分寵她。

父母愛看河南邦子、京戲、歌仔戲，孫麗翠就跟著看，別的小孩感興趣的是台上熱鬧的武打戲，她卻獨鍾：「舞台空盪盪的，卻可以演開門、關門，我覺得這個好厲害，什麼都沒有，卻什麼都有。」她對廟會的老背少、蚌殼精的表演也看得趣味昂然，「沒想到這些東西都跟西方默劇的元素相通的。」

10：00 藍染

山中的日子，依循著大自然法則運轉，夏天是孫麗翠藍染的日子，她的院子種了一片「大青」，夏日炎炎，是大青採收的季節，「天氣熱，衣服的顏料才能被充滿染上去。」她把衣服湊到我們的鼻前，有淡淡的植物香，「大青本身就有殺菌的功能，還可以增進免疫力。」

她說，兒子小的時候，被單、床單都是藍染的布料，「所以，小岳從小就是一個健康的小孩。」孫麗翠長年旅居法國亞維儂，本打算一直長待，後為了照料年老的母親才回台，沒想過最後落腳陽明山上的山邊，也從沒想過，當年的兒子，後來成了明星鳳小岳。

問她看過兒子的新電影嗎？她沉默了一會：「他很認真，是一個思考很多的演員。」她說，兒子小時候的志願是牙醫，「因為可以賺很多錢。」但後來又覺得牙醫工作太無聊，想去當廚師，可是又聽說廚師要削很多洋蔥，眼睛會不舒服，他又放棄了這個念頭。

結果因為混血兒的長相，被相中拍廣告，接著是電影，「我本來也很擔心他出道後，是不是會被認出來，生活不方便，後來發現也還好嘛，去看達利展覽被認出來，結果不用票，出門買東西，因為是鳳小岳又打折了。」從小在放任自由的環境長大的孫麗翠，也給鳳小岳一樣自由的空間，做任何人生決定，她都不覺得奇怪。

14：00排練

雖然已經連續在亞維儂表演九年，但上默劇的成員卻是愈來愈少，從二○○四年第一次表演時，出動了十二個人，到今年演出，只用了四個人，「一方面是經費的問題，一方面也是把人數控制得少一點，而還能把戲做好，也是不錯的選擇。」這次的《畢普．麗翠》也是由她一人擔綱，一如她的老師馬歇．馬叟，單身獨影撐起整個偌大的舞台。

從小就對京戲感興趣的孫麗翠，並沒有進入劇校：「村子裡很多人去念劇校，被打得多慘，我媽才捨不得。」她對藝文有興趣，考上了政工幹校美術系，但仍放棄了：「看到學校教官那個樣子，我不想變成那樣，而且我看過幹校美術系的展覽，畫的都是反攻大陸，那也不是我要的。」最後，她進入藝專影劇科。

專科一年級時，她導了一齣「默劇」講兩個乞丐撿到一塊錢，要去買東西，卻什麼都買不到的故事，演出後，大獲好評，老師建議她到電視台寫劇本，「我沒那個興趣，我每學期都寫戲，可是覺得我要講的東西，同學們都聽不懂，演不出來，覺得有瓶頸。」畢業後，她先在法國賈克．樂寇國際戲劇學校念了兩年，之後又在馬歇．馬叟學校念了三年，有完整默劇的訓練。

作為當年學校裡唯一的東方人，孫麗翠每到上場前總是非常緊張，「表演前，我要做很多暖身運動，就算不是表演，只是課堂練習，我也非常緊張，因為我做的動作和反應永遠和別人不一樣，因為來自不同文化，對默劇的根源不了解。」現在，她要求團員要練氣功、打太極、寫書法，「我覺得表演藝術者就是用身體、生活在表演，唯有把生活融入表演，才能有完美的演出，而生活與表演相互交融後，生活即是表演，表演也是生活，我現在上台前非常安定，非常放鬆，再也不必任何暖身了。」

16：00 蔬果

孫麗翠的屋子，有一個寬廣的院子，她領著我們逛，一一指著果樹，告訴我們，這是芒果、蓮霧、茶花樹、櫻花樹……「小時候，家裡後面就種菜，我對植物很有興趣，所以也跟著種。」她還有一處菜圃，種菜的哲學跟養小孩的哲學很像：「放任」。

她想到才去除草，但草也只除一半：「要留點給蟲吃，蟲吃了雜草，就不會去吃菜了。」她堅持不用化肥，只有廚房堆肥一年翻個兩次土，種出來的橘子極酸澀，卻成為做醃漬品和水果酵素的好原料，她指了一顆巨大的蓮霧樹，「這顆每年都會結果，不是很甜，但水很多。」而吃過孫麗翠做菜的學生說，孫老師家裡的食物都非常「原味」。

要說上強烈的，恐怕只有園裡的香蕉，「我很愛吃香蕉，可是超市的香蕉味道都淡而無味，最後我發現了山蕉，很香醇，還跟人買了蕉種，種了幾顆。」講起山蕉，孫麗翠眼裡閃著光茫，院子裡還有一個一層樓高的大型鐵梯，原來是專用來採蕉。

園子裡一處陽光充足的地方，孫麗翠指著地上：「這是我們家磁場最好的地方，連野草都長得比別處漂亮。」她口裡的野草，其實有大半是晚上摘來食用的野菜，這處陽光磁場處，還有一顆美麗的筆筒樹，「這種樹是能量最強的植物，風一吹，它所有的葉子都會振動，產生極大的能量波動。」因為是「風水寶地」，她常常就在這樹筆筒樹下打坐冥想，吸取日月精華，絲毫不為已經繞著我們腿上叮咬的吸血小飛蚊所干擾。

19：00 書法

寫書法的習慣，真的要說起來，可能要追溯到留法的那幾年：「以前小學學校就有教書法，出國的時候，看不到中文字，就帶著毛筆和一本唐詩三百首，照著抄，每寫剛一首，就覺得通體舒快。」彼時，她還沒意識到書法與表演的關係，直到回國後，練了氣功，加上書法，她領悟到，書法和表演一樣，「都是利用呼氣和氣去操控自己的身體。」

她說，書法的下筆一劃，就如表演在舞台如何踏出的第一步，字如其人，人如其字，「所以，個性狂放的人，要練楷書，把個性框限在規規矩矩的一筆一劃裡，但個性拘謹的人，可以先從楷書練起，但心境不同，是要在規矩的範圍裡解放自己，然後下一步再練行草，解放自己的個性。」

她現在每天練字，早年她是在九宮格裡寫字，「講求的是字的對稱和平衡的美感，但這幾年，我看到的是字裡頭，氣的流動。」她見過各式人生風浪，早不拘泥哪一派字體，信手捻來，每一筆都是一宇宙，一如她談身體就像是一道湧泉，順著意念的渠道，不必特別費力，便會流向它應該流去的地方。