:::
萬金油
發表文章 17 篇
-
藝活誌 Behind Curtain
溫蒂的印尼沙拉Gado Gado
因為對台灣好奇，又喜歡《流星花園》的F4，溫蒂中學畢業後就申請來台擔任看護工作，一晃也已經九年了。好心的溫蒂遇到好心的雇主，讓她在休假期間可以參與多采多姿的活動，也因緣際會參加了黑眼睛跨劇團《蜜莉安的詭計》的演出，登上台灣的劇場。這回她為本刊示範了印尼的國民料理Gado Gado沙拉，滿滿的蔬菜與豐富的香料，是溫蒂一解鄉愁的菜色。
-
藝活誌 Behind Curtain
陳秋柳的越南3D果凍
嫁來台灣十年，陳秋柳覺得台灣生活最有趣的就是：「可以上不同的課，學不一樣的事，我很喜歡學習。」她喜歡各種新鮮的玩意，甚至喜歡上「惡名昭彰」的台灣臭豆腐。參加演出舞台劇《蜜莉安的詭計》也是一項不一樣的「學習」，但要在戲中飆罵中文與越文的髒話，可真是打敗她了！這回她要為本刊示範目前在越南蔚為流行的3D立體果凍，色彩繽紛又美麗，原料自然又養生，正反映了越南這個國家在經濟變好後的社會現況。
-
藝活誌 Behind Curtain
北村豐晴的紅酒燉牛肉蛋包飯
來自日本的電影導演北村豐晴，有著奇妙矛盾的人生。高中後就加入大阪劇場的他，因為想學中文來台灣，卻誤打誤撞念了電影系，自此成為「台灣導演」，拍了電影《阿嬤的夢中情人》，最近則推出電視劇《愛情沙塵暴》。說話嘻嘻哈哈的他，作品風格帶有一點荒謬的喜劇感，讓人很難想像，他的電影啟蒙卻是蔡明亮。他邀退休後的父母來台定居，還與原是廚師的父親開了居酒屋，這回他幫本刊示範的「紅酒燉牛肉蛋包飯」，正是北村爸爸的招牌菜。
-
藝號人物 People 客家歌手
黃連煜 客家文化 是一直唱一直唱的理由
從《新寶島康樂隊》開始成為暢銷歌手，邀演不斷，黃連煜卻選擇淡出，迄今十年，期間開過夜店、餐廳，又回來唱歌，九月初更將演出客家音樂劇《我是東西南北香蕉人》。自稱「生活就像吃飯，吃了飯就會拉屎，而寫歌就是拉屎。」以生活為創作養分，而堅持客語歌創作，則是一份來自內心深處、對自身文化的深切關懷：「我一直努力唱客家歌，希望有一天我的小孩想學客語的時候，還有這樣的環境，或是從我的歌裡，他們能認識這些流失的客家文化。」
-
藝號人物 People 劇場導演
陳培廣 在劇場黑洞裡 開出歲月的花
陳培廣是台灣一九九○年代的知名劇場導演，第一齣戲《大家安靜》就受到注目，但在二○○三年的事業高點，陳培廣突然宣布休息，此後十二年沒有作品問世。直到今年，他創立了「我城劇場」，將在七月推出創團作《我記得》。十二年的沉潛，他經歷了什麼，又領悟了什麼？一個曾任性轉身走開的人，為何重新走進劇場？在陳培廣的舞台上，將開出什麼樣奇異的花呢？
-
焦點專題 Focus
脫去笑的外衣 憤怒依舊蠢動
《拉提琴》不像過去的本子，潑辣直接，到底這齣戲是要說什麼？紀蔚然抽著菸，在沙發上側身而坐，一下子把右腿疊在左腿上，一下子又把左腿疊在右腿上：「戲裡的史文龍和劉三是台灣社會的兩個典型，我想探討的是台灣知識分子的困境。」
-
聚光燈下 In the Spotlight 莫比斯圓環創作公社聯合藝術總監
張藝生、梁菲倚 生命路上相繫不斷的環
從求學時期到走入劇場，張藝生與梁菲倚這對從香港到台灣落腳的伴侶，可說是一路緊緊相隨。在校時總想逃開規範、害怕「囚禁」的張藝生，卻進入修行嚴格的優劇場，在外在被框住的狀況下尋索到內在自由，梁菲倚也跟著一起修行體悟。現在兩人以「莫比斯圓環創作公社」為基地，繼續相隨，在台灣鋪展豐富的創作風景。
-
這樣過日子
孫麗翠 以生活為表演暖身
在陽明山上荒野的小巷弄裡，我們迷了路，山上的農家裡沒人，只有一聲比一聲凶猛的狗吠聲。一九九七年，上山定居的孫麗翠必也跟我們一樣的景況：「我只是想找一個有樹、有水，兒子可以走路上小學的地方。」她按著地圖找到陽明山平等里這個陌生的地方，每天只有數班公車下山，遺世而獨立。
-
幕後群像
沒有戲箱哪有戲？
舞台上演員唱念做打、演得讓觀眾動容喝采，但若沒有後台戲箱師傅的照管打理，也不會有台上光鮮亮麗的順暢演出！京劇裡頭有三大頭：劇務頭、場面（音樂）頭和戲箱頭，這三個帶頭者便能決定一齣戲的成敗。國光劇團的戲箱頭「六哥」邱毓訓說：「戲箱並不能因為不上台就不懂戲，他反而要比演員更懂戲，中國的戲箱培養過程跟演員一樣，都是從劇本、唱功開始學。」
-
藝號人物 People 香港聲音表演家
梁小衛 任性自在 即興人生一場
常常在黎煥雄執導的幾米音樂劇中、以聲音令人驚豔的梁小衛，是香港知名的聲音表演者，縱橫劇場、音樂會、舞蹈劇場等等舞台。即將再度扮演音樂劇《地下鐵》中媽媽一角的她，擅長即興演出，人生也過得即興，總是說：「我是不小心進入這個圈子，不小心喜歡上音樂的。」
-
藝號人物 People 香港劇作家
潘惠森 用「無聊不正經」 回擊虛無現實
「你大概覺得我不正經吧？」說這話的人是潘惠森，香港劇場界代表人物，知名的劇作家，他的戲通常帶著濃濃的庶民味道，內容大都刻劃市井小人物的小悲小喜，甚至被批評「無聊」、「荒誕」，像即將於六月在台演出的代表作《天台上冥想的蜘蛛》，劇情就是四位主角在大廈的頂樓上，不斷想盡各種辦法要「飛」到「對面」。潘惠森用荒誕奇想的筆觸解讀變動中的香港社會、鋪陳老百姓的無奈，面對現實的虛無，他就用無厘頭、笑謔、無聊、惡搞等手段予以回擊。
-
特別企畫 Feature 「她」的故事之一
葉若瑛——做自己的代價
被勵志書籍過度使用的「做自己」，現今聽起來，像是句罵人的髒話，但這樣的字眼，在跨性人葉若瑛身上卻是紮紮實實不可承受之重：「每個人都說做自己，但做自己一點都不簡單。」她想要有一頭柔順烏亮的頭髮，長在頭皮上的卻是張狂的自然捲爆炸頭；她喜歡穿熱褲，卻常被嫌腿粗；她想要當女人，身分證上的性別欄卻是男生。 卅五歲的她，廿五歲之前都毫無疑問地認為自己是男人，廿五歲交了第一個女友，開始覺得：「我比較想當『女朋友』那個角色，想享受被人呵護、捧在手裡的感覺。」戀情不到半年就告吹，內心異樣的騷動隱隱作怪，他曾去看精神科醫生企圖矯正，醫生告訴她：「你是逃避壓力，迴避性人格的問題。」 想要的人生 不是那麼輕易可得 誰也幫不了她，那段時間，她也不知道自己究竟是「她」還是「他」，認同的掙扎在她的外表達到一個特異的「平衡」，她不穿裙子，穿熱褲與及膝的高筒長襪，只能算是陰柔感的中性打扮。「兩年前，我的兵役問題解決了，又加入蝶園認識很多像我這樣的人，不必怕了，我覺得要過我想要的新人生。」她開始穿長裙、上女廁。 想要的人生從來不是那麼輕易可得，她開始面對家庭的風暴，母親見她一回罵一回，變態、怪物、丟臉，什麼字眼都出爐了，看到家裡她的女裝立刻丟掉，葉若瑛連名字都改了，母親還是習慣叫她的男性名字，對她的「新人生」置若罔聞。「我好幾年沒見過親戚了，爸媽覺得丟臉，不讓我出席那些場合，連我哥長住國外好幾年了，打電話回來，問弟弟怎麼樣，我媽絕口不提我變成這樣的事。」她說。 母親看到她穿裙子會捉狂，她就躲在樓梯間換裙子，鄰居看到又向母親告狀，母親受不了鄰居耳語又脾氣失控，最後妥協讓她在家換裙。現在，母親也不丟她的女裝了，「因為她知道，一丟，我還再買，只是浪費錢。」這是她做自己的代價，一步一步摸索，一步一步抗爭來的。 所謂的「自己」 不是自己從天上掉下來 跨性別者有的是偏好變裝，認同的仍是原來的性別（crossdress），有的則是有變性欲望（transdrender），兩個分類下還細分性欲對象是同性或是異性，葉若瑛有變性的欲望，性欲的對象是女
-
特別企畫 Feature 「她」的故事之二
周逸人——想當女強人
一年半前，周逸人搶占了幾天新聞版面，她堅持穿女裝上班，被馬偕醫院開除，北市府裁決院方違反性別平等法，但時間過去了，問周逸人後悔當初的公然對抗嗎？她沉默了，「新聞鬧大了，跨性人找工作就不易了，現在我還是會告老闆的員工，更沒人敢要我了。」這段時間，她領失業補助，寄出五百多封履歷，甚至連農委會的一個種子管理的小助理職缺也試了，但完全沒有回音。 之前，她抱著這樣的夢想：「有很多『姐妹』終其一身不敢公然穿女裝，我想經過這次抗爭，我豁出去了，可以放心穿女裝四處走了。」這段時間，失業了，她如願穿著女裝四處走動，「很快我就發現這不夠，我真正的夢想是當一個穿套裝上班，能養活自己的女強人！」 當一名女人 也是需要學習的 她以過來人的經驗給有相同狀況的「姐妹」一些建議：「不必非得走到跟主管正面衝突這地步，在這之前，你可以選擇漸進的方式。」先慢慢把長髮留長，頭髮通常是第一個突破的部位，接著是穿貼身的長褲或熱褲，再慢慢試著在上半身墊幾個水餃墊，最後一步是上女廁。「我一夕之間就穿裙子到公司，大家都嚇到了，其實我也怕到雙腿抖不停，其實大家可以慢慢互相適應，不用這麼衝。」 不只職場的人要適應她，她自己也要適應自己。當一名女人，也是需要學習的，她看雜誌看電影學女人走路穿衣服，也向第三性公關的姐妹討教如何散發女人的魅態。她學女人坐著上廁所，但資歷尚淺，半夜起床仍不自覺站著尿尿。講話用字仍帶有男性的阿沙力，她不介意別人說她醜，但介意別人說她像男人，「有次我素顏沒穿女裝出門，路邊攤老闆問我小姐要買什麼，被認成女人，我好開心。」 從「淒美女子」 想轉型成「女強人」 她從小就喜歡穿女裝，也有SM的偏好，十年前，她參加「繩縛」的聚會，看到宛如日本情色片中，將女人用繩子捆綁起來，「那個女人穿著日本和服，燈光昏暗，那種淒美的女人形象是我最早的理想形象。」那些特殊處理過的繩子，加上專業「繩師」的綑綁是對人體沒有傷害的，她也試著以女裝被綑綁，她說，被吊起來時，肌膚的感覺，和腦海裡的幻想就能達到性高潮。 這幾年發胖了，加上高血壓，綑綁有危險，她無法
-
聚光燈下 In the Spotlight 從「小公主」到「肖查某」
吳洛纓 就是要燃燒的創作慾望
她曾經名叫「吳小分」，現在叫「吳洛纓」，她是拿金鐘獎的知名編劇，也是執著創作的劇場人。她的人生際遇，起伏曲折就如同《慾望街車》中的主角白蘭琪，但她卻是從創作的火熱慾望中浴火重生。新作《慾望 佐 耽奴》把公主病的白蘭琪轉化為穿褲裝、時尚的肖查某白玉蘭，毀滅的力量就像創作的慾望，燃燒不止
-
藝妙人物事
郭子乾 不可預期的表演人生
有種明星是站在舞台上，立刻鋒芒萬丈，引人目光。另外一種，則是站在舞台上，完全卑微、細小，彷彿世上那些為小事所悲所喜的街坊小人物該有的表情全 長到他臉上去了。看久了，甚至覺得那些張媽媽、李伯伯、賣菜阿婆、收垃圾的駝背阿伯都該有張那樣的臉，好像風一吹，五官就會被風沙埋在土裡不見天日，這樣 飄忽卑微的人，你就是忍不住多看他兩眼。 郭子乾就是這種樣的明星。這次屏風表演班《女兒紅》他演出一名從中國逃避戰爭落腳台灣的老兵，為那些動盪年代裡面目模糊的小人物，勾勒出清楚的輪廓。
-
聚光燈下 In the Spotlight
馬照琪 害羞小丑 因戲劇重新看待世界
台上的她有時是畫著誇張的花臉，有時是戴著紅鼻子，還有跳加官式的小丑步伐、逗趣的肢體台下的沙丁龐客劇團團長馬照琪，卻說自己是個內向害羞的人，但戲劇的力量，卻讓她有勇氣去接觸人群、重新看待真實世界，她曾說：「選擇運用小丑的形式，來呈現這個世界在電視上看不到的真面目，笑聲也只是思考的開始。」
-
藝號人物 People 國光劇團當家老生
唐文華 撐住一口氣 精演半生戲
作為台灣數一數二的京劇演員，老生唐文華師承台灣四大鬚生之首胡少安，天賦才華早現，年紀輕輕就是各大劇團爭聘的角兒。年滿五十歲的他，將再度演出壓箱戲《未央天》，演出主角忠僕馬義，得在台上表演肉身滾釘板，「必須閉住氣，頂住。」《未央天》他演了三次，每次間隔十年，幾乎就是他京戲生涯不同時間點的註解也就像是撐著這口氣，唐文華度過了京劇的美好年代，也來到京劇衰微的當下