PAR 表演藝術雜誌

二○一一年「烏犬劇場」推出創團處女作《豐饒之地》，這部獨角戲與其說是家庭／婚姻的絮語，倒不如說是女性在自主性矛盾中，面對男性社會婚姻倫理主流價值觀的挑戰。這也為本劇埋下了劇場社會學的伏筆。

劇場與社會的辯證，上可溯至布萊希特的左翼劇場革命觀，這又深刻影響一九六八年後於第三世界發聲的民眾戲劇。其中的重點環繞於：關於劇場敲擊社會之門時，到底是現實改造在先，或是美學在先的問題。這同時也是一九八○年代台灣小劇場運動，延續至今且饒富辯證討論空間的藝術命題。雖然，這命題愈來愈顯現得稀薄、淺短，以至於聚焦模糊。

感官的抵抗是這部戲的潛台詞

《你用不上那玩意》描述發生於二○○六年的一場學運。劇一開場，四個社會底層的落魄人物，在中正紀念堂的廣場上，踏在空空的紅膠椅上尿尿。他們分別是：聲稱自己有日皇血統的街頭遊民，每天一顆百憂解的大學生，外遇失業的中年男人，妻離子散的老記者。而後，他們開始死守在這不知為何而來、也不知從何而去的廣場上，他們相互取暖；更相互質疑。直到共同陷入執迷的瘋狂中……

這戲，很值得一提的是，它開啟了感官世代的社會抗爭劇場美學。導演彭子玲從希臘神話的梅度莎（Medusa）出發。她意有所指地認為，梅度莎就是她這個末代學運分子回頭去面對的社會：一旦直視其眼神，便要被石化。這裡點出的是，國族神話所帶來的藍綠惡鬥，藍綠惡鬥所扯出的族群撕裂。面對這樣的撕裂，當熱血沖跨了青年的正義防線時，學生的感官現了身，投入了被「石化」的社會中。於是衝撞，於是茫然，於是無所適從。最終，還是從外在的視線轉而內斂為內在視線時的難堪和頹然。

為什麼投射出去的視線，帶來的竟是被社會的「石化」。這則隱諭，潛藏的是：認知上，末代學運被政治技倆的收編；感官上，青春身體被媒體所消費。這種看似抵抗的無從抵抗，逼出了一個高度消費化與虛擬化社會的真相：我們以為以肉身參與了一場烈日下的抗爭，在劇中，當一場雷雨降臨時，收拾的是充滿著問號的裸身，埋進據說總統府地下有一秘密通道的國族神話中。

雜碎——是本劇點出的另一個主軸。它是議題，是空間裝置，同時也是身體的衝撞，全部展現在角色的社會身分上。「那話兒」用不上的四個男性，不僅僅是生理狀態的描寫與模仿，而是社會階級的敘述，當他們在舞台上紅膠椅間鬱悶／憤怒／質疑／發狂／幹架時，他們的無所適從與內部敵對，來自於一個資本兀自肥大化，虛擬世界繼續以假面的真實冷漠化的現實社會。

是在這樣的潛在性情境下，我們直視了《你用不上那玩意》這部戲的劇場社會學。感官的抵抗是這部戲的潛台詞，這在某個方面表述了青年世代的社會抵抗感覺。我們從這樣的角度，找到了這部戲的核心命題。無論你同不同意，又或對於進步歷史觀在當今世代的失落，備感同理心的焦慮，這戲都拋出了這樣的思索。

來自現實的荒謬如何超越現實

這思索導引我們走進一個荒謬的情境中。是的。男性的閹割焦慮症，在戲的結尾，帶出了底層男性的雜碎抗爭，被這社會閹割的焦慮。引用法國陽光劇團導演莫虛金的名言：戲劇來自現實，更超越現實。於是四個無路可走的劇中男人，虛構了抗爭的現場，一只鞋朝天，被虛構成通衛星的傳播器；無人入座的紅椅築起的是抗爭現場的遊擊陣地；激進者紅了眼，高舉紅椅掃射成為機關槍。搞革命嗎？看來是在玩網路世界虛擬的戰爭遊戲。

噠—達—達—噠噠噠，直到無聲的吶喊。導演私下討論時詢問：我該如何讓他們回到現實。我想起，魯迅《阿Q正傳》的最後，阿Q被押上刑場時，他見到一對對拋到他身上的，狼似的眼睛。阿Q這低下階層的下里巴人，在現實上，會見到這被超越了現實所拋出的狼眼嗎？我的回答是：荒謬性正來自於如何來自現實，更如何超越現實。