這些其實都是在談劇場，畢竟「手作」是劇場的本質。「淺焙可以保留不同豆子的風味」的台詞可以換成「以超現實的手法顛覆資本主義意識形態的虛幻」，「食材原味」換成「認識劇本的原意」，或「有機健康」替代成「面對真實的生命」一堆如New Age修辭學、《壹週刊》般高度的道德怒吼或勸戒，但這是「作」劇場嗎？
作，原字為「乍」，是一把刀和刻出的痕跡，意指木匠用刀製作器具。想像一位資深木匠拿起一塊木頭，熟練地幾刀咻咻，在眾人驚奇目光下變成了一只木碗。這是材料變成器具的過程，後來加個人字旁作區隔，強調人為的創造。
「手作」這詞近年很流行，或許因為歷經了大量複製、均一化的工業生產模式，造成人與人、人與自然的疏離，「手作」想重新喚回曾保存在物上的溫暖痕跡，透過製作過程與他人和自然重新建立緊密的關係。現代生活中，若是知道食物來自中央廚房，就會覺得美味和衛生大打折扣，最好找間私廚，看著師傅直接在眼前烹煮；咖啡廳也強調手作蛋糕、自家烘焙咖啡豆；陶瓷碗盤最好也「手作」比較有品味，即使Royal Copenhagen的瓷器品牌，也強調樣式同款，但手繪花紋各自不同；其他如手作皮革包、銀飾等不勝枚舉。
「手作」也要有技術知識
「手作」當然很有樂趣，但若作為商業行為，除了概念，須有更實際的技術及知識。如台灣許多自家烘焙咖啡豆為淺焙，說法幾乎都是「淺焙可以直視不同豆子的風味，咖啡豆原本就屬水果，所以酸味是正常，主要是回甘。」於是十家有八家烘了一堆讓磨豆機發出怒吼的硬梆梆豆子。在歐美日本，深焙是重要的一門學問和技術，重點不是淺或深二選一，問題出在這種似是而非的單一說法，迴避了烘焙所須的技巧、對咖啡豆多層面的認識，更切斷了溝通的可能性，搞得自家烘焙都如出一轍，原本強調手作的個人風格，反而成了沒有個人風格的一窩蜂手作。
同樣邏輯也發生在餐廳，如強調「食材原味」，或標榜「有機健康」。某家知名日本料理以水果入味，結果還真的都是水果味；另一家知名台式創意餐廳，老闆還會來桌前跟你說這食材、這油從哪來，像廣告般把每樣都講得很珍貴，然後煞有其事吝嗇地滴上幾滴，但食物幾乎沒味道，或味道都一樣。這是烹調嗎？此外還有太多似是而非的例子：牛肉油花多才好吃？魚難道生的才原味？嫌甜點太甜？新鮮現作的義大利麵條才好吃？這些概念只是符合文字想像，卻沒有面對不同食材和料理所需技術的味覺美學，這不叫烹調，不叫吃東西，而是吃概念，吃感覺，吃對健康的安心。這些的確很夯，「手作」是為了喚回與自然關係的初心，如今卻再次寄生在新的slogan下，簡化了和自然的關係，再度被收編為商業複製的口號、概念和手段。
一不小心做作了起來
這些其實都是在談劇場，畢竟「手作」是劇場的本質。「淺焙可以保留不同豆子的風味」的台詞可以換成「以超現實的手法直視資本主義意識形態的虛幻」，「食材原味」換成「認識劇本的原意」，或「有機健康」替代成「面對真實的生命」一堆如New Age修辭學、《壹週刊》般高度的道德怒吼或勸戒，但這是「作」劇場嗎？
作，最無奈和可怕的是，那一刀和刻痕彷彿罪證確鑿地宣告「人是我殺的」。尤其評論時，作品與作者這不可分割的關係被無止盡放大，不多詳盡解析劇場作品的經脈哪裡堵塞：是結構？舞台？故事線？是動線與空間？是走位的節奏和台詞節奏？具體執行與表演策略哪裡不完善？反而花大幅篇幅延伸指責創作者的人格：文青般強說愁、不負責任、耽溺、自憐自愛……甚至狗仔般地出現立基在揣測創作者心理的論點：例如：導演想表現比劇作家聰明，不願了解劇本內容，創作者想自我救贖……怎麼這麼愛演訓導主任。沒有人比劇場工作者更想知道作品問題出在哪裡，當這群人將自己的已知和無知、竭盡所能和無能為力攤在大家面前時，要嘛就狠狠指出問題具體的所在：劇本、導演哪裡有缺失？表演陷在甚麼盲點裡？別膨脹「作品—作者」邏輯，以心理路徑和道德語法，趁機說教，進而感慨台灣劇場生態，把評論搞成勸人向善的民間故事。
作，不容易，不管是誰，常作著作著就不小心做作了起來，或作往反方向去了，沒辦法，「作」裡有人，人是最大的謎，若要一直作，也只能相互提醒了。
