:::
鳥兒啊,你讓我更懂梅湘
專欄 Columns

鳥兒啊,你讓我更懂梅湘

除了從外觀就能分辨上百種鳥以外,梅湘還可以從叫聲辨識牠們。他花了大量的時間穿越森林和山脈,並用五線譜記錄下各種鳥的叫聲。他寫作了一首龐大的鋼琴曲《鳥誌》,這首曲子需要花三小時來演奏,曲中包括了七十七種不同的鳥叫聲。這絕對不是個「美妙」的音樂,聲響非常現代,不過,如果你曾穿越過森林,有些聲音你就能輕易聽出。

除了從外觀就能分辨上百種鳥以外,梅湘還可以從叫聲辨識牠們。他花了大量的時間穿越森林和山脈,並用五線譜記錄下各種鳥的叫聲。他寫作了一首龐大的鋼琴曲《鳥誌》,這首曲子需要花三小時來演奏,曲中包括了七十七種不同的鳥叫聲。這絕對不是個「美妙」的音樂,聲響非常現代,不過,如果你曾穿越過森林,有些聲音你就能輕易聽出。

鳥類,是有驚人才能的動物,牠們有得天獨厚的飛行能力。這一點,激發了人類去模仿牠們,但我們卻在一百多年前才開始成功。鳥,也很漂亮,人們同樣會把自己打扮得像隻鳥。時裝設計師會模仿牠們多彩的花色,更會利用牠們的羽毛來當裝飾。

燕子的尾巴不僅看來很美,也能幫助牠飛行。當我穿著燕尾服要坐到舞台上的鋼琴椅前演出時,會不經意地把它往後一撥、一甩,那一瞬間讓我變得更帥氣。最重要的是,鳥類是令人驚豔的歌手,牠們獨特的叫聲啟發了不少作曲家,寫了大多是模仿雞或是杜鵑叫聲的鋼琴作品。莫札特的歌劇《魔笛》裡,捕鳥人和他的新娘有著一段模仿雞咕咕叫的二重唱;貝多芬《田園交響曲》中還模仿了三種不同的鳥,如果你無法辨識出來,他還把杜鵑、鵪鶉和夜鶯這三個字眼標示在譜上。一般來說,作曲家們會模仿的是大家熟悉的鳥叫聲,但這不包括法國作曲家——梅湘,他簡直是個「鳥癡」。

我再也沒吃過麥克雞塊

在我十五歲時,我的同學問我想不想打工賺一些錢。他家有個農場,裡面有兩座很長的雞舍,養了六萬五千隻雞。他們養的是肉雞,也就是那種專門飼養供人食用的雞,現在已經廿週大,需要有人幫忙送去賣掉宰殺。

雞,不能用我們平時誇獎鳥類的方式來形容牠。首先,絕大部分的雞不會飛,雖然他們偶爾會努力嘗試,但牠們能做的就是助跑加上大力拍動翅膀。不會飛這件事,應該曾讓牠們沮喪過。另外,雞也不是好的音樂家,母雞並不會唱好聽的歌,牠們只會咯咯叫,而公雞雖然有種獨特的叫聲,但那實在太響亮到很惱人,所以成了人類的第一種鬧鐘。

在我同學家的農場裡,剛出生兩三天的小雞,毛茸茸的好可愛,但過了廿週後,牠們變得一點也不可愛。能進到大雞舍裡,真是個令人難忘的經驗,特別是那迎面而來的味道。我們的工作並不複雜,就是要把手伸進籠子裡,不必經過挑選地隨意抓住任何一隻腳,然後把雞拉出來,換到另一隻手上。如果你把雞倒掛,牠們通常就會停止掙扎並任你擺布。我們會繼續去從一隻腳撈出一隻雞,直到有六隻雞倒掛在不用撈雞的那隻手上。隨後,會有其他人把另外六隻雞掛到你空著的那隻手上,接著,我們將走過宛如飛機跑道長度般的走道到盡頭處,然後把雞隻們放進簍子裡。之後我們要做的,就是一次又一次不停地重複這些動作。在這其中的一趟,我詢問了這些雞的去處,有人回答,牠們將被送到處理廠去毛、包裝,然後發送到整個東岸的賣場。我同學說,有些部分會送到麥當勞去做成雞塊,但那絕對是不怎樣的部位。從此之後,我再也沒吃過麥克雞塊。

你聽得到梅湘音樂中的鳥叫嗎?

梅湘,是位廿世紀很獨特的法國作曲家,同時也是一位鳥類學家。除了從外觀就能分辨上百種鳥以外,他還可以從叫聲辨識牠們。他花了大量的時間穿越森林和山脈,並用五線譜記錄下各種鳥的叫聲。他寫作了一首龐大的鋼琴曲《鳥誌》,這首曲子需要花三小時來演奏,曲中包括了七十七種不同的鳥叫聲。這絕對不是個「美妙」的音樂,聲響非常現代,不過,如果你曾穿越過森林,有些聲音你就能輕易聽出。試試到Youtube尋找L’alouette calandrelle,看看你是否能聽到鳥叫聲。

自從我家搬到山上以後,我每天都可以看到各種鳥,聽到不同的鳥叫聲,我發現自己已經愈來愈可以欣賞梅湘的音樂。但是,我還是沒辦法說服自己去吃麥當勞的麥克雞塊。

新銳藝評廣告圖片
評論與回響廣告圖片
歡迎加入 PAR付費會員 或 兩廳院會員
閱讀完整精彩內容!
歡迎加入付費會員閱讀此篇內容
立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員
Authors
作者
新銳藝評廣告圖片