電視和電影比較起來,電影更接近閱讀。就算電視劇也是說故事,它的章節分段,總不似電影來得簡潔精煉。對白是電視劇的殺手鐧。氣氛的營造,意象的呈現,還有布局的建構,卻是一部電影高下立見的關鍵所在,而當中沒有一項不與「時間如何被巧妙濃縮,思想與情感空間又如何被開天闢地」有關。故此,電影讓觀看的人更主動,到一個地步,它可以是一個我們還未入睡,但已開始在做的夢。
生活習慣之一,是每晚維持看一部電影。
乍聽,是不是有點奢侈?儘管,電影早已發展成不一定要上電影院買一張兩百元的戲票才有的交易,只是價值不菲的從來不是錢,是時間。每晚要看一部電影,最昂貴的當然也不是荷包的支出,而是要在做也做不完的正經事,或擠不出休息時間來的付出,名叫「人生」。
意思是,自己的人生都還沒過好,怎麼可能每晚還騰出精力、心神、思想、情感,去關心別人的生命如何規劃,如何經歷,又有何得失?
每晚看一部電影 是和電影戀愛
就算有這樣的興趣,在網路瀏覽,在臉書上進行「櫥窗血拼」,也比看一部電影來得划算。雖然同樣是別人的際遇,片碎的參與,到底符合個人經濟原則得多,不像一部電影九十分鐘起跳,對於己不習慣專注那麼長時間的人來說,名為當觀眾,感受上更像是坐牢。所以,不難看見電影院內經常有人耐不住把手機掏出來滑呀滑,那就是「放風」。
滑手機便少很多負擔,幾乎可以用看預告片作比喻。短短兩分鐘,不是精采的鏡頭不會剪進去。其實,它就是精華。不好的電影的預告片一般都比影片本身有吸引力,反正就只有那些材料端得出來見人,炸是炸,炒是炒,看過樣板等於看過全套。更何況,事到如今,還有一種預告片更能滿足沒打算用時間來埋單的好奇心:三分鐘看完一部電影,八分鐘看完一部廿集偶像劇,十六分鐘看完一個十四歲少女入宮鬥爭到八十歲登基當上一代皇帝的史詩。「知識」可以被消費,「話題」只會更名正言順,看電影在一定程度上,只是社交活動工具之一,「有」是比「沒有」好,但「有」不代表必然要專、要精,更遑論需要愛。
是不是有點have sex和make love的分別?
如此說來,每晚看一部電影,未嘗不是和電影正在戀愛,或,還在戀愛,才要約會,才會親密。
興趣是大前提。晚上看的電影,一定不能是天翻地覆的。道理和吃宵夜是一樣的,大杯酒大塊肉下肚,消化系統怎麼應付?也許有人相信,除非不看,要看也是為了消壓和好眠,喜劇自是首選。以前我也接受一笑解千愁,立下對自己的戰書,從此當服安眠藥,一部一部美國處境喜劇就此看下去。後來發現臨睡前吃爆米花也挺壞事的,一集太短,兩集還想看,三集又膩了。
有段時間改看連續劇,如《紙牌屋》,情況亦不見好轉:每集的懸念把人迫向天色現出魚肚白的一宿無眠,長此以往,當然不是辦法。
深夜看一部電影 就像開一瓶酒
而且,電視和電影比較起來,電影更接近閱讀。就算電視劇也是說故事,它的章節分段,總不似電影來得簡潔精煉。對白是電視劇的殺手鐧。氣氛的營造,意象的呈現,還有布局的建構,卻是一部電影高下立見的關鍵所在,而當中沒有一項不與「時間如何被巧妙濃縮,思想與情感空間又如何被開天闢地」有關。故此,電影讓觀看的人更主動,到一個地步,它可以是一個我們還未入睡,但已開始在做的夢。
久仰大名卻沒有看到的《橫山家之味》、《給弟弟的安眠曲》、《黃昏清兵衛》、《巴黎御膳房》都一一品嚐了。深夜看一部電影就像開一瓶酒。好酒,開瓶後呷了一兩口便知道是不是心頭所好。如果是,一個人獨酌,喝著喝著便醉了。
在深夜看的電影,也如是。