影視導演北村豐晴
影視導演北村豐晴(陳家偉 攝)
藝活誌 Behind Curtain 藝術新住民上菜!舞台後的家鄉味

北村豐晴的紅酒燉牛肉蛋包飯

來自日本的電影導演北村豐晴,有著奇妙矛盾的人生。高中後就加入大阪劇場的他,因為想學中文來台灣,卻誤打誤撞念了電影系,自此成為「台灣導演」,拍了電影《阿嬤的夢中情人》,最近則推出電視劇《愛情沙塵暴》。說話嘻嘻哈哈的他,作品風格帶有一點荒謬的喜劇感,讓人很難想像,他的電影啟蒙卻是蔡明亮。他邀退休後的父母來台定居,還與原是廚師的父親開了居酒屋,這回他幫本刊示範的「紅酒燉牛肉蛋包飯」,正是北村爸爸的招牌菜。

文字|萬金油
攝影|陳家偉
第286期 / 2016年10月號

來自日本的電影導演北村豐晴,有著奇妙矛盾的人生。高中後就加入大阪劇場的他,因為想學中文來台灣,卻誤打誤撞念了電影系,自此成為「台灣導演」,拍了電影《阿嬤的夢中情人》,最近則推出電視劇《愛情沙塵暴》。說話嘻嘻哈哈的他,作品風格帶有一點荒謬的喜劇感,讓人很難想像,他的電影啟蒙卻是蔡明亮。他邀退休後的父母來台定居,還與原是廚師的父親開了居酒屋,這回他幫本刊示範的「紅酒燉牛肉蛋包飯」,正是北村爸爸的招牌菜。

桌前擺著紅酒燉牛肉蛋包飯,北村豐晴解釋:「居酒屋不能太推這道菜,客人來喝酒,就是要點很多小菜,如果一道這個飯,一下子就飽了,店沒得賺。」嘴裡說的是不能推薦,但他下一秒又推了:「因為牛肉汁每天加入的果皮、牛筋都不一樣,所以你如果每天來吃,味道都有點不一樣喔。」人生如說菜,北村豐晴說菜的過程就一如他矛盾的人生。

他最近的新戲《愛情沙塵暴》剛上檔,這是他相隔四年後的作品:「我一方面想拍被大眾喜歡的作品,但有時候我又很喜歡不是那麼主流的作品。」說話嘻嘻哈哈,不管是電影或是電視劇,北村的作品風格都帶有一點荒謬的喜劇感,但他的電影啟蒙卻是蔡明亮。

「我那時候看到《愛情萬歲》,想說原來電影也可以這樣拍啊!」北村的電影路說來其實是意料之外的。

出身劇場來台學中文  意外走上電影路

廿年前,北村來台灣念中文順便打工存錢,打算日後轉進中國或回日本。他高中畢業後,就加入大阪的劇場,但他想:「像我這種長相,這種路線的演員,真要發光發熱,都要等到四十歲以後了……當時算是有點瓶頸,所以想到外國看一看。」

念中文純粹是因為這是「全世界最多人說的語言」,在北京短暫停留之後,轉進台灣,四處打工,又興起念大學的念頭,他當時的第一志願是輔大西班牙語言系,想念西語理由跟學中文的理由差不多:「西班牙語是世界最多國家說的語言。」

來台灣學西班牙語,怎麼想都很荒謬。「當時面試的老師跟你問了一樣的問題,他說,今年台灣外交官子女很多人來考,你要念西語的話,不如我幫你推薦幾間西班牙的大學好了。」人生就在此轉了彎。

他當時還報考了台藝大電影系,「電影就很像是——很漂亮的女生,很多人追,是一個遙遠的夢想,不敢想會跟這樣的美女真的在一起。」沒想到當年,名額兩名,應考也只有兩名考生報告。北村應考時沒有任何作品,燙了金黃色的雷鬼爆炸頭,穿著斑馬紋的上衣。主考官問:「你有作品嗎?」他信心十足回:「我就是作品。」

張揚的氣熱其實是掩飾心虛:「我要把自己打扮成藝術家的樣子嘛,一百人應考的話,有一個人這樣打扮就會很顯眼。沒想到只有兩個人應考,而我這樣的打扮就變得很奇怪。」一個電影的門外漢就這樣踏進這個圈子,還是在電影最壞的年代,彼時台灣電影一年產量七部。

想當「台灣導演」  拍出叫好的《阿嬤的夢中情人》

「我大一拍了第一部作品,我就覺得自己應該可以拍片……」但這不是一個「我以為有可以」凡事就一定「可以」的世界,拍片機會不多,他就擔任翻譯和各種相關的電影工作,甚至還當了李屏賓到日本拍片時的隨行翻譯:「當時見識到,喔,原來日本是這樣子拍片,好厲害吶。」說的口氣,好像他不是日本人似的。

北村的電影夢很「奇怪」,他想當一位「台灣導演」,好不容易捱到《阿嬤的夢中情人》,口碑極佳,北村終於證明作為一位電影導演,他是夠格的。然而,另一件事繼續困擾他:「這片賣得不如預期,我一直在想是出了什麼問題?是我離觀眾太遠嗎?」叫好的電影不叫座,整整四年,北村沒有作品問世。

期間,有中國方面的投資者,也有其他的拍片機會找上門:「我一下子想要拍網路小說改編的東西,一下子又想要做很大的製作……但我後來發現,我只是一直很執著想拍一部大賣的電影……可是我並沒有一件真的想說的事……欸,我覺得這樣不對喔,我有點迷失了。」

他開餐廳,偶而拍網路劇、接一些表演通告,仍然沒有一個正式的作品,這一年他自己給自己一個期待:「只要有人找我拍,下一個案子不管喜不喜歡,我都要接。」

愈怪的人合作愈順利  文化隔閡不是問題

這個案子就是《戀愛沙塵暴》,「還好,這個劇本我一看就好喜歡,我也不知道,如果真的不喜歡的話,我會不會真的拍得下去。」即便是喜歡的劇本,北村還是不斷重複:「電視劇好難啊。」才剛說難,又說:「電視劇的前戲很久,一高潮,哇,那個好舒服。」他說的是電視劇的舖陳節奏。

有拍不出作品的焦慮嗎?「有就有,沒有就沒有,現在這個拍不出來,就先放著……我不強求,創作很像夢遺,你強求不來,不用碰就會自己出來……不過,我現在老了,好久沒有來囉。哈哈。」正經與瘋狂加速一秒就到了。

一個日本導演拍台灣題材,不會有文化隔閡嗎?北村說,合作的人如果太普通,會很痛苦,愈怪的人合作,就會愈順利,拍得愈快,文化完全不是問題。你怎麼知道台灣觀眾要什麼?「我以自己做範本啊,哈哈。」他跟劇組溝通時,常常會以:「我有聽到觀眾的笑聲。」來說服大家,劇組最後只好放棄:「好啦,好啦,你說的算。」

還有劇場夢  「可是做這個很不划算。」

這種聽到觀眾笑聲的「通靈」體質應該是來自北村在大阪劇場的訓練養分,因為直接面對觀眾,可以準確捉到觀眾各種情緒反應。而年輕時的劇場夢則像是一片未完成的拼圖:「我這一兩年打算做個舞台劇,可是做這個很不划算。」小劇場的製作成本應該不會太高吧?「沒有喔,我要做大製作大成本,不過觀眾只要三百人。」說完,他自己大笑。就像當年剛來台灣打工,人家問他來台灣幹嘛?他說要來拍電影。為什麼要拍電影?因為要買房子。然後,自己就比對方先笑出來。

自己的夢想如果太遙遠,你要比別人先嘲笑它,才不會尷尬。

然而,人生的轉折是無法預料的,夢到底是遠是近也很難說。採訪這天,剛好遇上颱風,北村說念中學時,家鄉難得颱風登陸,狀況慘烈,他以為明天一定放假,於是打了徹夜的柏青哥和麻將。沒想到隔日醒來,晴空萬里,如期上課。

廿年前的北村把拍電影當笑話說,沒想到廿年過去了,笑話成真了。

歡迎加入 PAR付費會員 或 兩廳院會員
閱讀完整精彩內容!
歡迎加入付費會員閱讀此篇內容
立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員

紅酒燉牛肉蛋包飯  父親的招牌菜

北村豐晴的父親原是在日本高爾夫球場附設的餐廳當廚師,餐廳的招牌菜之一是父親的紅酒燉牛肉蛋包飯。北村豐晴只要到父親的餐廳必點這道料理,但紅酒燉牛肉製作過程複雜,一次要熬煮七天,每天十二個小時。

因為製作耗時,加上日本經濟不景氣,後來父親的餐廳改用調理包,但調理包的味道跟熬煮七天的原汁還是差上一截。這幾年,父親退休,北村邀父母移居台灣,並在台北開了一間居酒屋,在這家店裡重現了北村當年最懷念的味道。

不過,外務甚多的北村,拍電影、電視劇又要開餐廳,至今仍沒空好好學會燉牛肉的每個細部環節,所以,這次北村只能為我們示範的是最後煎蛋包飯的步驟,成品完成,嚴厲的北村爸爸看了一眼蛋包飯說:「這個只有六十分。」還好,及格了。

材料

紅酒燉牛肉湯汁(多明哥拉斯醬)、麵粉、雞蛋2顆、白飯

步驟

  1. 精選蔬菜及牛筋燉煮,每兩天進行一次過濾後繼續熬煮,第六天加入紅酒及烤過的麵粉繼續精燉而成多明哥拉斯醬(Demiglace Sauce)。
  2. 洋蔥及牛肉拌炒,加入多明哥拉斯醬後繼續燉煮一日,醬汁方告完成。
  3. 取出一份的湯汁加入烤過的麵粉拌勻,呈黏稠狀。
  4. 取兩顆蛋打散蛋黃,但不宜打得過細,蛋汁仍可以肉眼看到一點蛋白的程度即可。
  5. 煎鍋不宜過熱,可用筷子沾一點蛋汁,滴到鍋子上能馬上凝結膨起即可,或是鍋子有開始冒白煙就可以將蛋汁下鍋。
  6. 在鍋底快速攪拌蛋汁,至半熟狀,準備翻鍋,時間約十秒左右。
  7. 翻鍋時,用拳頭敲打鍋柄產生震動,將蛋翻面,時間亦不宜過久,否則蛋汁會過熟。
  8. 將煎好的蛋舖在白飯上,用刀切開蛋,半熟的蛋液會自然覆蓋在白飯上。之後在週圍淋上剛才調配好的紅酒燉牛肉湯汁。
Authors