柏林列寧廣場劇院的「新戲劇國際藝術節」（F.I.N.D.）今年自三月卅日至四月九日舉行，主題正是與近期時事非常貼近的「民主與悲劇」，邀請來自多國的十六組團隊，在劇場中針對政治提出思辨，重頭戲首推義大利導演卡士鐵路奇新作《美國民主》，還有與美國大選呼應的《大選年的加布列一家》三部曲，讓劇場變議場的《投票進行中》與以各面向魔幻呈現哥倫比亞內戰的《不計其數——哥倫比亞的暴力解剖學》等。
英國脫歐、川普就任、難民議題、恐怖攻擊、歐債危機，世界的政治局勢正面臨巨大的轉變，特別是民族主義與右翼民粹主義者崛起，其所主張的孤立主義與反全球化立場，被視為是危險的政治信號。西方社會似乎正逐步失去對治理階級以及民主制度的信任。今年，柏林列寧廣場劇院（Schaubühne am Lehniner Platz）的「新戲劇國際藝術節」（Festival of International New Drama，簡稱F.I.N.D.），就以「民主與悲劇」（Democracy and Tragedy）為題，共同探討現代民主結構面臨的困境。
新戲劇國際藝術節創立於二○○○年，目的在引介世界各地的新劇作，同時，也邀來國際上正崛起的新秀導演，包括西班牙導演羅德里戈．賈西亞（Rodrigo García）及以色列導演雅葉．洛能（Yael Ronen）等，都曾受邀與柏林列寧廣場劇院合作。今年，共有來自英國、美國、比利時、西班牙、義大利、哥倫比亞、墨西哥、伊朗等國家，共計十六個團隊的演出。
卡士鐵路奇《美國民主》思辨美式民主
今年藝術節的重頭戲，首推義大利導演羅密歐．卡士鐵路奇（Romeo Castellucci）新作《美國民主》Democracy in America。該作發想自十九世紀法國作家亞歷西斯．德．托克維爾（Alexis de Tocquevill）的同名著作。托克維爾見證了美國民主的誕生，其如何不同於歐洲大陸源自雅典民主的經驗，同時也預見了這個年輕的民主社會可能導致的風險，包括多數暴力、民粹主義言論，以及公眾利益與個人自由之間的矛盾與衝突。
在古希臘時期，悲劇扮演了揭示與批判政治現實的角色，如同鏡像，忠實反映社會各階層、各形式的樣貌。卡士鐵路奇意圖重拾失落的悲劇傳統，尤其是川普當政所帶來動盪不安的國際情勢與歐美關係，悲劇應發揮預言的力量。《美國民主》回溯清教徒創立美國民主之初。不同於歐洲，民主國家從上帝、教會中解放出來，相反地，在美國，清教徒以摩西律法來建造新的國家——一個新的以色列，並依上帝指示合法化一切行徑，例如屠殺原住民。
開場，十八名表演者，揮舞印著英文字母的旗幟，排列出「美國民主」的字樣，接著變化隊形，重新組合出「古柯鹼、軍隊、 醫療保險」（cocain、army、medicare）、「汽車、喜劇、在美國」（car、comedy、in America）、「學術、奶油、諷刺」（academic、cream、irony）、「延遲、犯罪、通心粉」（delay、crime、macaroni）等單字，暗示美國民主的本質。之後更拆解出馬其頓（Macedonia）、羅馬尼亞（Romania）、亞美利亞（Armenia）、緬甸（Myanmar）、印度（India）等曾歷經殖民壓迫的國家。
一對清教徒夫妻的對話，占了全劇最長篇幅。為了家庭生計與支付醫藥費，妻子瞞著丈夫賣掉小孩。丈夫結束了一天的耕種回到家中，兩人因為農作物沒有收成而起了爭執。丈夫敬畏上帝，妻子則質疑上帝的存在，甚至不惜褻瀆上帝，因而犯下罪行。兩人的形象取材自畫家格蘭特．伍德（Grant Wood）的畫作《美國哥德式》American Gothic。卡士鐵路奇透過這幅象徵美國精神與文化的圖像，以古鑑今，批判了清教徒的盲目信仰，自由市場機制及社會福利的匱乏。
過程不乏卡氏作品常見的神秘主義式的意象，一名全身沾滿紅色顏料的裸體女子，將長髮甩向低垂的鐵桿。懸吊空中的機械裝置，奔馳的馬蹄和運作的手臂，象徵工業革命，機器取代人工的時代來臨。不時穿插源自民間傳統舞蹈的舞步與古老儀式。結局以兩個印度安人被迫學習外來語，代表殖民統治造成的原住民文化滅絕。演出幾乎都包覆在層層紗幕之後，營造出遙遠、模糊與消逝的視覺感。卡士鐵路奇強調，與其說該劇表現政治，不如說它提供思辨的可能。
《大選年的加布列一家》呼應大選現實
同樣聚焦美國民主，紐約公共劇院（Public Theater）的《大選年的加布列一家》The Gabriels: Election Year in the Life of one Family則將時間背景設定在美國總統大選的前一年，故事發生在紐約附近的小城鎮，一個中產家庭的廚房裡。編導理查．尼爾森（Richard Nelson）將加布列一家在二○一六年的三次聚會，寫成一個三部曲的演出，各自獨立成篇，又前後貫穿。尤其第三部曲的首演就在美國總統大選當日，戲裡戲外完全呼應。
《大選年的加布列一家》由《餓》Hungry、《你期待什麼？》What did you expect?及《某個時代的女人》Women of a Certain Age三部曲構成。雖是討論政治，卻不真正關心民主黨或共和黨、希拉蕊或川普誰是贏家，而是圍繞著家族成員逝世的思念，通過廚房裡、餐桌上的閒言碎語、蜚短流長，交織家庭悲喜與時代變遷，透視美國生活、社會、政治種種情狀。劇中人看似沒有在談政治，但政治卻無所不在，或者說，他們的存在無可避免地帶有政治隱喻。
尼爾森以細膩的自然主義手法，從角色的階級設定、待人處事的方式，乃至餐桌上的菜色，皆意在鋪陳一個典型的美國中產階級家庭，傳達「家庭就是政治真實寫照」的核心概念。前作《美國家族》The Apple Family亦是通過三姐妹的故事，隱喻時代進程，被譽為「極致的契訶夫式」劇作。
《投票進行中》讓劇場變議場
西班牙導演羅傑．伯納特（Roger Bernat）的《投票進行中》Pendiente de voto是一個探討「民主與代議制度」的參與式演出（participation performance）。觀眾進場時，會發放一個遙控的投票器，跟著投影幕上顯示的提問，觀眾用手上的遙控器，表達自己的意見與立場，並在螢幕上呈現投票結果。舞台上沒有演員，過程完全依賴觀眾的互動回饋。
演出共分四個階段：第一階段每個人都有投票的權利。第二階段二個人共用一個遙控器，投下意見前，必須和鄰座觀眾討論，同時，觀眾被鼓勵為自己的立場辯護。第三階段將觀眾分為四個小團體，決議時必須進行團體表決，並推派代表表達意見。第四階段全場觀眾只有一人可以投票，他的意見代表群體，當觀眾覺得他的意見和自己不同時，可以離場。
通過投票機制的互動設計，伯納特將劇場變身議場，演出就像一場公共論壇，討論的問題涵蓋個人到社會議題。《投票進行中》重新喚起群眾對政治參與的意識，並反思民主機制背後的矛盾與陷阱。
《不計其數——哥倫比亞的暴力解剖學》回顧悲慘內戰
二○一六年，哥倫比亞政府與該國境內最大的反政府武裝「哥倫比亞革命武裝力量」（FARC）達成停火協議，結束了超過半世紀，世界上歷史最悠久的游擊戰，哥倫比亞也成為拉丁美洲最後一個實現國內和平的國家。過去，FARC透過綁架、敲詐勒索、毒品交易和非法採礦來籌募戰爭經費，長達五十年的內戰，也造成廿二萬人死亡、數百萬人流離失所。
哥倫比亞馬普劇團（Mapo Teatro）的《不計其數——哥倫比亞的暴力解剖學》Los Incontados—Anatomía de la violencia en Colombia: un tríptico即以切片的方式，記錄這段血腥歷史的各個面向。舞台上三個空間逐漸揭露：一個客廳，一群小孩正聚集在收音機前，等待一段從未發生的革命新聞。一場嘉年華狂歡會，轉化自古老儀式，戴面具的男人喬裝成女人，橫行街頭鞭打沒有蒙面的人和異裝癖者。一片叢林，遭暗殺的黑幫老大成為幽靈，被迫觀看過去自己的惡行。
馬普劇團作品富有拉丁美洲的異端與超現實色彩，敘事遊走於真實與狂想之間，戲劇、舞蹈、音樂、歌唱、魔術等不同劇場元素、不拘一格，自由拼貼，舞台的高度視覺化與演員強大的表演能量，辨識度極高。
