「你看，三太子穿溜冰鞋、土地公把雷射光裝在頭上、白沙屯遶境有GPS定位……廟會的陣頭日新月異，彈性地包容著時代的轉變，台灣人好能接受這樣的融合，對他們來說這是創意、是舞台。」何曉玫觀察，台灣人的彈性除了在形式上，也表現在陣頭、神將的精神上，表演者神／人狀態的瞬間切換，「神跟人的界線好自由，走得時候很搖擺，是神，停下來表情馬上轉變了，又回到自己。」
何曉玫MeimageDance《默島新樂園》
5/24～27 20：00
5/26～27 15：00
台北 臺灣戲曲中心小表演廳
INFO 02-28982591
「台灣的建築就是繁殖式的。」何曉玫逆著陽光，瞇起眼，指著關渡宮入口處金碧輝煌的宮廟，旁邊卻是尋常公寓外觀的行政大樓，語氣平平地脫口而出。
生活在台灣，，我們對這樣的景色其實都不陌生，島民依循身體對空間的基本需求，磨練出異材質拼貼生存技巧，直覺式地在有限空間中繁殖增生。但在台灣經濟飛揚，城市猛爆性發炎擴張的更早之前，童年何曉玫就在宜蘭羅東的日式家屋中，遭遇同樣混亂的景象。
六○年代的純樸鄉下小鎮因日本、美國文化影響，不斷「繁殖」拼貼出很「台味」的風景。何曉玫回憶起童年家中的水晶燈、春節吊飾的榻榻米房間，原本用來放掛軸、生花或盆景裝飾，神聖的「凹間」（床之間）則放了音響、電視等科技產品，「那是非常拼貼、混亂的混合體」。
這樣錯雜的視覺感知，也對長在全男子家庭（她有三個哥哥一個弟弟），缺少友伴，內向安靜，大多時間都宅在家中的童年何曉玫有著深刻的影響。
宅女孩的奇幻童年 舞蹈打開的生命視野
她不只一次在受訪時提到壁虎。想像用壁虎趴視在家屋高處內的全景視角去觀看世界，是她童年的遊戲，還有一些奇怪的視覺拼貼聯想，「那個空間讓我有敬畏感，那是很台式的日本，比如暖桌後方牆壁上掛著的日本女明星照片月曆，小時候覺得太恐怖了，怎樣都不敢進到那個房間，我心想，怎麼會有墳墓在家裡！」
總是活在幻想裡，有一雙能見殊異之物的眼睛，偶爾還被哥哥使喚學耍李小龍的雙節棍，練習迴旋踢的閉俗小女孩，在一九七一年被送去蘭陽青年會學舞後，變得不一樣了，「學跳舞像是彌補，好像找一個出口，讓人的個性被開發，在動作的開發中找到自我進步的狀態，要配合群體、調配自己，是很好的人格訓練。」
在小鎮中雨後滲出霉味的老房子，她吹風、看稻浪，日子靜靜流過，靠著跳舞，她去了台北、到了紐約，又回到台北；她進了雲門跳舞，自己編舞，成為老師，又自己創團，建立舞蹈平台；她結婚生子，又獨自生活。
從內視到外觀 走入台灣街頭人間
作品記錄了一路軌跡，《擁抱日子》（2002）是明顯的轉捩點。連生三子，何曉玫有一段時間以家庭為重，直到千禧年前後台灣政黨輪替、經濟巨變，在這個作品中，她像找回童年時的壁虎視覺感知，開始延展創作的視角，在此之前，她編舞多半是往內裡的凝視，「《擁抱日子》可能是我作為一個女性走入另一個家庭，把別人的家當成自己的家，去延續生命。當時我開始意識到『我』不是單獨的我，『旁邊的我』也是我，我們很相似，關心的我、喜歡的我、討厭的我，都是我的一部分。」
該作選用伍佰的音樂，濃縮呈現台灣從農村演變為現代社會的眾生相：檳榔西施、著魔金錢遊戲的人們、緊抓過去的保守婦人，何曉玫透過表現都會男女的愛情觀，也映照著家庭、社群，乃至於國家等同心圓擴張的群體，「我試圖在作品中找到自我、土地的認同，去思考台灣文化是什麼？還是我們是大中國的文化？這聲音在生活中不斷出現。」
此後的《默島樂園》（2006）、《默島》（2006）、《孤島e 願望》（2009）、《 Woo！芭比》（2010），她走入台灣街頭，雖稱不上蹲點田野，卻也靠著一雙壁虎的眼睛，在瞬息萬變且流動的廟會、陣頭中，捕捉下誇張冶豔的視覺印象，以人形金光布袋戲偶、背插靠旗的裸身家將、民間遊藝常見的蚌殼精等，拼貼出女性觀點的台灣文化身體樣貌。
但何曉玫後來又質疑那些是否是自信心不足的標籤，而嘗試剔除此些有著指涉明確的意象與強烈的庶民氣息，她讓舞者染銀髮、穿時尚長風衣，在純白看似無菌的空間中打造《親愛的》（2013）、《假裝》（2015），「創作者離不開跟土地的關係，創作不需要去強調文化的特質，這些標籤有時候是自己貼上，我會想，那些真的是屬於我們的嗎？所以在這兩個作品中，我希望去除符號、標籤，當沒有了三太子、人偶，我們是不是還能感受到自己？」
