A Bigger Picture

戲劇,是曬太陽,還是喝喜酒?

《酒神之城》最後半小時的〈施丹心聲〉,於我與《羅馬悲劇》的跋則是相反:由文字到意象,不是要觀者由反思剛才看過的所有東西,從而反思自己,卻是,把七個多小時的內容,推向情懷的高峰:當太陽升起,不論誰是誰,都浸沒在那金黃色所象徵的過去而不是未來裡,英雄,偶像,化成任何人都能投射認同的剪影,演出的最後一刻是狂歡的完成,觀眾席人人站立喝采,給台上鼓掌,也給自己鼓掌。

《酒神之城》最後半小時的〈施丹心聲〉,於我與《羅馬悲劇》的跋則是相反:由文字到意象,不是要觀者由反思剛才看過的所有東西,從而反思自己,卻是,把七個多小時的內容,推向情懷的高峰:當太陽升起,不論誰是誰,都浸沒在那金黃色所象徵的過去而不是未來裡,英雄,偶像,化成任何人都能投射認同的剪影,演出的最後一刻是狂歡的完成,觀眾席人人站立喝采,給台上鼓掌,也給自己鼓掌。

克里斯多福.魯賓(Christopher Rüping)的《酒神之城》Dionysos Stadt演出長七小時三十分,四部曲(戲)。演員是三男三女加上一位音樂手,雖然都是希臘神話,但四幕戲的呈現方式也是各異。

七小時卅分,從偷火給人類解困、被懲罰以老鷹啄食肝臟的神,毀滅性戰爭,到公正法制的誕生,文明史被搬現成觀眾無須壓力也能消化的戲劇經驗:舞台上設觀眾吸菸區,台邊綠燈亮起,台下任何人士均可上台抽菸,條件是要「成為演員」,穿戴台邊供應的「戲服」(如帽)即可。

兩種觀眾和兩種參與

從各方面看,這部戲再希臘,也是會讓我想到凡.霍夫(Ivo van Hove)的《羅馬悲劇》Roman Tragedies,但又跟《羅馬悲劇》迥異。表面上,兩部戲的長度可說相近,又鼓吹觀眾「親身參與」,但最接近的,是那些被傳誦了世世代代的人物與事蹟,對活在今天的人有什麼意義。

然而,光是「觀眾參與」上,兩部戲便呈現了兩種觀眾和兩種參與:《羅馬悲劇》是關心和觀察,《酒神之城》是派對和節慶。

前者是在很多人中找到自己的想法再把自己放回很多人裡去。後者是放空了自己再把自己放在很多人裡去。一個是與眾同樂。一個是盡己之責。

所以,羅馬也好,希臘也好,重點不在那些時代的人經歷了什麼對現今的人有意義,而是現今的人決定了什麼是意義來「詮釋」那時代的人如何活出了他們的生命。

《羅馬悲劇》的跋是一首巴布.狄倫(Bob Dylan)的歌〈The Times They Are A Changing〉配上一條又一條問及什麼是政治的問題,當那段影片放映時,基本上觀眾已離開劇場,導演把它放在工作人員名單最後面,就是bonus,這安排不強加給所有觀眾,由內容到形式,都理性。

《酒神之城》最後半小時的〈施丹心聲〉,於我與《羅馬悲劇》的跋則是相反:由文字到意象,不是要觀者由反思剛才看過的所有東西,從而反思自己,卻是,把七個多小時的內容,推向情懷的高峰:當太陽升起,不論誰是誰,都浸沒在那金黃色所象徵的過去而不是未來裡,英雄,偶像,化成任何人都能投射認同的剪影,演出的最後一刻是狂歡的完成,觀眾席人人站立喝采,給台上鼓掌,也給自己鼓掌。

 

文字|林奕華 戲劇創作始於1982年,除了舞台,也在其他領域追求啟發與被啟發    

在太陽神的作品裡感受戲劇的力量

由此,我明白了性格與體質為什麼決定了我看那些戲劇會有感與無感。《酒神之城》滿場喜慶,觀眾看見披著羊毛氈在地上爬的演員模擬交合會笑,看見被吊在半空的普羅米修斯被一次一次噴白(自控開關)有反應,看見演員打爛布景(碎片分布全台)感到震動,看見艾蕾克特拉(Elektra)和奧瑞斯特(Orestes)被演成肥皂劇大樂,看見七個演員在場上踢足球鼓掌,看見「太陽」燈光布景緩緩升起配上漸漸激昂的音樂很血脈沸騰……我卻是那樣的冷眼旁觀,我沒有因為導演用了這麼多的設計(雖然絕大部分都是現今「德國劇場」的正常操作程式),有把我從劇場內,帶到了劇場外。

即是,reality。

《酒神之城》花樣再多,也都只是嬉戲在戲劇中所定義的「戲」。也許是這緣故,我便想起米洛.勞(Milo Rau)在他的《神秘羔羊》Lam Gods怎樣重新詮釋根特祭壇畫(Ghent Altarpiece),或《重述:街角的兇殺案》The Repetition Histoire(s) du théâtre (I)中,怎麼藉一宗殺人事件反映列日(Liège)這個城,要從劇場離開時,我早已經不「在」劇場裡。

戲劇,就是涇渭分明,有些導演是酒神,另一些是太陽神。我在後者的作品中更能感受戲劇的力量。所以看過米洛.勞,怎會投入克里斯多福.魯賓?米洛.勞最新的作品Orestes in Mosul也是艾蕾克特拉和奧瑞斯特的故事,但他把劇中的背景設定在伊拉克的摩蘇爾,十二歲流徒在外的奧瑞斯特如何「回家」,在現今的歷史和政治現狀下,便不會是一場慶典了。

歡迎加入 PAR付費會員 或 兩廳院會員
閱讀完整精彩內容!
歡迎加入付費會員閱讀此篇內容
立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員立即加入PAR雜誌付費會員
Authors