克莉絲朵．派特X強納森．楊《欽差大臣》
2023/5/12 台北 國家戲劇院
編舞家克莉絲朵．派特（Crystal Pite）與編劇強納森．楊（Jonathon Young）合作的《欽差大臣》（Revisor），展現出身體可以逃逸強大文本邏各斯（Logos）話語操控的路線，往內更深層探索如潛伏在意識形態腦中海馬迴的電流，消融掉身體載具（vehicle）的外形與限制，致使舞台上充滿到處快速竄逃的內在能量，直接撞擊觀者的視線與內心，帶領著去到一處廣袤不知所在的地方，重新喚醒冰封已久的感受與記憶。
基德皮沃現代舞團（Kidd Pivot）改編俄國作家果戈里（Nikolai Gogol）《欽差大臣》（1836），一開頭仍舊依照原有的敘事鋪陳，以身體動作搭配預先錄製的口白、對話，講述在俄國某個小城市，正由貪污的市長和一群羣官僚所宰制，當風聞首都已派出微服私巡的欽差大臣時，突然聽說有一位年輕人投宿旅館，於是，就誤認他為欽差大臣，事實上，年輕人是位因賭博浪蕩而辭官返鄉的騙子。
被敘事話語操控的偶戲？
這一段身體動作，完全臣服於口白的敘事邏輯之中，表演者以極為誇張、戲劇化的肢體表現，極盡可能地延展四肢，動作與口白合一，猶如懸絲人偶被無形未被看見的敘述聲音所牽引行動，觀眾很清楚去感受這些表演者淪為敘事的工具，並未具備自我的主體性，亦如柏拉圖在《理想國》所援引洞穴的譬喻：一群脖子與腿腳都被綑綁的囚徒，他們不能走動，也不能扭過頭來，眼見只能是洞穴的後壁，無論是從背後高處燃燒的火光，或在之間築有一道矮牆，演員在這道屏障上面表演木偶戲。（註1）
所以，觀眾親眼目睹表演者被敘事掌控的動作，進一步漸漸有意識或無意識去覺察到：我們同樣被敘事所餵養，眼見為憑、耳聽所聞的種種，卻都是口白所強加闡釋與引導，觀眾皆被迷惑住而未加思索，如同洞穴裡無法回頭看見真理事實的囚徒。編劇強納森．楊早已在敘事的流轉中，暗中鋪陳並給予關鍵字的伏筆更動。例如將劇名從美式拼音Revizor改為英式Revisor，一語雙關：有修改者、校訂者的意謂（註2），因此，劇中這位冒牌的欽差大臣，成為卡夫卡式的官方文件校訂者，已為第二段意識流的倒帶重來修正，隱喻地提前提醒，讓觀眾逐漸沉浸即將開展的氛圍。當這位年輕人被帶離原先的人物設定，亦如場上的表演者脫去繁複的戲服，顯露出內裡簡約運動衣著的本我，進入到無以名狀、難以表述的場景所在，亦是身體逃逸敘事的邏各斯主宰的路線，此時正式展開讓觀眾腦洞大開、出乎意料的身體表現。
表演者先以精湛的肢體動作搖晃、停滯、倒轉，有如錄像倒帶回到敘事的關鍵場景、與重複述說的口白，卻加重、強調、重置關鍵字句，此時的口白敘事已不再是操控者，場上的身體反客為主，重新奪回主導權，口白反而成為動作說明的輔助工具。舞台上身體一直不斷停頓、修正、再重新開始，一次又一次的修訂重來，每一次的改異，愈逃離敘事語言的控制，愈趨近撼動內心深處長久視而不見、聽而不聞、不再感受的僵曲麻木身軀，重新甦醒、慢慢啟動，再次召喚「返魅」迴遊到自己的身體內，將那些遠早於語言所能制約形塑身體的初始，重新灌注活水源泉於個體之中，此時舞台上出現一隻美麗的獸，彷彿亙古神話裡的聖獸——雙手有如鹿角崢嶸，隆起山丘般的背鰭，在幽微黝黯的空間內緩步爬行。
他終於「動」了起來
《欽差大臣》裡，那位一直不關心他人、本位冷漠、毫無作為的年輕人，最後「動了起來」“He is moving”，從身體的「動」到心裡的「動」，這裡又一語雙關：他終於「感動起來」“He is moving”，他想起這片荒蕪冰封的地方，死去多少人，那些無名的萬人塚所堆疊出來，象徵對抗貪腐獨裁體制的革命力量。強納森．楊不以具體的歷史事件或地點人物，去框限住這樣普世的認知覺醒，每個人都可以回歸到自身的記憶與歷史，這裡讓我憶起台灣白色恐怖期間，被監禁被刑求，最後微笑著慷慨赴義的年輕人。（註3）就像年輕人覺醒之後，叩問自己「我為什麼在這裡？」「這裡有什麼意義？」一樣，現實生活裡的觀眾是否也能自反而縮：面對自我與外在體制的缺失與匱乏，我們究竟可以做什麼？改變多少？
敘事的最後還是重返到故事的架構內，除了用信件揭露這位欽差大臣是個冒牌貨，編劇改動的是年輕人將這群官員的罪行向上舉報，希望惡人得到應有的懲罰，故事就在郵政長重複著：「我要結束這場鬧劇」的話語中，室內紛亂擾攘的門被關上，故事的扉頁也被闔上。現實中是否能真正剷惡鋤奸、人民獲得公平正義，編舞家與編劇都沒有給予一種自以為是的天真、過於樂觀的答案。
卻在最後布幕投影的畫面，彷若是嚴冬積累封凍的冰層，突然透著一道光，穿越過酷寒的冰冷，微亮著希望。令人聯想起契訶夫（Anton Chehov）《凡尼亞舅舅》（Uncle Vanya）的台詞：「我生命中唯一有感覺卻像照入井裡的一道陽光」（註4），躇躊且持續前行。
註：
- 柏拉圖著，王曉朝譯，2003，《柏拉圖全集（卷二）》，台北：左岸文化，頁488。
- 林農，2023/4/20，〈克莉絲朵．派特《欽差大臣》探問人性與制度〉。
- 陳芯宜導演VR作品《無法離開的人》，獲得2022年威尼斯影「沉浸式內容」單元最高榮譽「最佳體驗獎，內容便是那些白色恐怖的政治受難者的經歷，與一封無法送達的遺書。
- 契訶夫著，馬汀尼譯，2013，《凡尼亞舅舅》，台北：聲音空間，頁27。
