好演技
古詩文的欣賞，紅酒的品嘗，美術與表演藝術的認知，都需要學習才能獲得一定的欣賞能力。常聽見一些人似是而非的理論，對食物的口味說各有不同喜好，對美醜說見仁見智，對音樂則說各適其適，總之是一種反智訴諸本能的逆向品味。但若標準真的每人都有自己的尺度，那麼人類的文化及文明絕無進步的可能，你的一加一等如二，我的一加一等如八，他的和是七十。大家沒有共同的度量衡，世界只會混亂，尤其是相對抽象的藝術世界。
但審定標準怎麼釐定？大概是從前人經驗、文化沉澱、權威準則來決定吧？例如芭蕾舞或京劇的美善必有其要求基準，若不然，根本無需學習，我表現的芭蕾只是彈跳，你唱的京曲也是一輪鬼哭神嚎罷了。
表演或教範當然要學，欣賞也得擁有一定的知識，畢竟所有文明藝術都是高檔次產物，烹調料理的概念和煮食絕對不同，煮食只求吃飽，烹調追求色香味。衣服與時裝又是另一例，衣服只求保暖、功能性，時裝講求美觀，是一種態度和訊息。
由是再說回戲劇。什麼是好演技？什麼叫好演員？先看看外行怎樣形容，所謂外行，藝文界中亦有不少，聽來有點匪夷所思是吧？怎會有這種現象？不是應該專業嗎？其實這種狀況在劇界中也甚為普遍，但普遍不等同正常不等同要接受，雖然我們不可能完全清除這種情況，也不可能及沒必要存有這種妄想，但最低限度要有提升水準的覺醒。
哭等同好演技？以這標準，靈堂前的孝子全都是好演員了。哭，只是一種情緒狀態，為什麼哭？何時哭？是否需要用流淚來表達？怎樣哭？哪一種哭？都是演員、導演，甚至一個有水平的觀賞者應該注意的。曾不只一次看到有報導以演員哭了大半天作為好演技的賣點，令我疑惑到底是我或受訪演員的無知，還是他們認為觀眾低能？
打個比方，說笑話是要自己笑，還是聽眾笑？賣火柴的女孩最後帶著微笑見到媽媽來到面前，《快樂王子》的小燕最後安然睡在小王子腳下逝去，也沒有過分的悲情描寫，只是輕輕帶過。自己不哭但能讓看者泣不成聲，這，才是高手！
獨白
舞者可以表演一段舞蹈；歌者可以唱一首樂曲；音樂家可以來段演奏；魔術師可以變一個魔術；連武術家也可以表演劈磚破壁。但一位話劇演員能表演什麼？沒有高速迴旋，沒有奇巧聲腔，沒有驚人的幻術，更加不能破壁，獨自一人時，我們只能通過語言表演一段獨白，通過獨白傳遞情感，和觀眾交流。這獨白，若寫得精采，演繹得完美，有時像詩，有時是演說，有時是課堂上的教學，更多時候是自言自語。借助語言的魅力，盡情發揮言詞的音韻，聲量大小高低起伏，來回往返，停頓和静默。
傳情達意，文本占了一半，演員對文本的理解及演繹占另一半。看！這樣說，聽來一點也不過癮，而且沉悶。所以作為話劇演員，遇上不懂事的三姑六婆，生日會聚餐後卡拉OK前，要求來一段折子戲，真的無言以對，無以為報。雖然如此，但作為專業演員，若然自重，當然要有一技旁身，管他人懂不懂，囊中總有三兩經典獨白，最好是莎士比亞、莫里哀、契訶夫，現代經典又背三兩段，走江湖足矣。
背誦獨白除了娛樂姑婆外，還可用作選角準備，在學院時老師是這樣教的。我不知其他地方怎樣，但在我的演藝生涯中，從未如此輪選過，頂多是給三兩天時間，提供一段將製作的演出獨白或對白，到時在三兩感覺不太知道自己在看什麼的人面前表演，但從來沒有要求自選獨白。
無論如何，記憶獨白從年輕時就已成為我的習慣和樂趣，而且可大膽地說，獨白是我的絕招，獨門武器。人都喜愛奇技淫巧，獨白雖無亮麗聲線，360度轉圈，但有長度，首先表現的是記憶力，我迷信記憶獨白可防止老人痴呆。其次是它的迷惑魅力，像催眠，像推銷員的說話技巧，像魔術師表演時的言說框架，像說書人的營造想像。因此，我喜愛研究精采的演說，觀賞魔術師怎樣運用語言把觀眾分心，有說笑話天才的朋友怎樣呈現節奏和分段停頓及偶爾的扮演，在路邊停下觀察被群眾圍繞的推銷員，我不放過任何一個機會去學習講話，鍛煉技巧，記憶精采語句，詞彙的運用，最重要的是，知道自己在說什麼。
