PAR 表演藝術雜誌

在《鋼筋．免疫力．聖人》中，身體的變異成為詩與現實的交界，語言與鋼筋彼此纏繞，折射出人對自我認同、記憶與情感連結的質疑。這部作品將「詩人」與「生化人」對立又交融，透過瑛茲與周蔽的對話與身體接觸，鋪陳一場關於觀看、觸碰與理解的戲劇困境。

當劇場的燈光緩緩亮起，桌椅映出微冷的光澤，瑛茲獨自坐在桌前，手裡捧著一本紅色的詩集，低聲朗誦。這一刻，語言與空間相互作用，詩的聲音不只是文字的朗讀，而是一種身體性的展演。

演員的表演極為細膩，瑛茲在朗誦時，情緒並非線性地高漲，而是時而迷戀、時而抗拒。她讀出的每一句詩都帶著遲疑，像在確認語言是否能夠承載某種真實，而這份遲疑與劇場的即時性產生了一種獨特的張力——詩不只是預先書寫的文本，而是一場當下的實驗。當周蔽走進客廳，瑛茲收起詩集，轉而以對話取代朗誦，場上的節奏驟然轉變，兩人之間的關係從詩的沉浸轉向某種試探性的現實。

瑛茲，詩人，以語言書寫自身的困惑，透過田調與身體的交會來理解她所無法成為的「生化人」。她渴望貼近，卻在接觸的瞬間產生強烈的排斥，這種矛盾構成了全劇的核心張力。相對地，周蔽的變異身體如同鋼筋般冷硬而直立，他接受外界的觀看，甚至主動成為訪談與書寫的對象，但在面對瑛茲的強烈情緒時，卻顯得異常被動，這種消極的接受姿態反而成為一種最殘酷的反擊。

劇本以四幕的結構推進，情感與衝突在交錯的對話中累積。第一幕的田調建立了一種詩意的冷調氛圍，隨著劇情進展，冷靜的理智逐漸瓦解，語言的秩序被情感的失控所取代。最具張力的場景莫過於瑛茲觸摸周蔽的鋼筋脊椎與生化陰莖的瞬間，這並非傳統意義上的情色場面，而是一種極端的身體異化與無法連結的焦慮。她無法確定這具身體是否仍具有「感覺」，亦無法確定自己所尋求的到底是何種關係。

蘇芸作為缺席的角色，則成為劇中的幽靈，縈繞在對話與衝突之中。她的崩潰、精神失序、被遺忘的命運與周蔽的生化改造形成某種平行結構——兩人皆經歷變異，但一個被社會拋棄，另一個則成為被觀看的奇觀。瑛茲的罪惡感並不僅僅來自對蘇芸的愧疚，而是對自身在這場變動中所扮演角色的質疑。她既無法拯救，也無法真正理解，只能透過詩的書寫來試圖再現這些裂縫。然而，最終她選擇停止創作，因為詩對她而言已不再是表達，而是一種自我剖開的殘忍行為。 

全劇最殘酷的地方在於，即便經歷了這場對話與碰撞，瑛茲與周蔽的關係仍無法達成真正的理解。瑛茲不斷詢問「你變了嗎？」「你到底是誰？」而周蔽則以極端的平靜回應這些問題，彷彿他自身的變異已經超越了身分的界線，甚至超越了痛苦的感知。當瑛茲與周蔽在客廳對坐，兩人之間的沉默比任何語言都更具重量。當周蔽唸出自己的詩作時，他的語調並不如瑛茲那般戲劇化，而瑛茲則靜靜聆聽，表情難以捉摸，直到最後，她只是輕輕地說：「蠻爛的。」這一句話的語調不帶憤怒，也不帶嘲諷，而是一種無可避免的情感錯位。當瑛茲承認「我恨你」，這句話並非對個人的指控，而是一種更深層的挫敗——她恨的是自身無法與變異的世界同步，恨的是自己無法真正進入周蔽的經驗之中，最終只能將對方當作一種無法解釋的異物來觀看。這場演出並未給觀眾一個明確的結論，而是讓詩與劇場的對話持續在心中迴盪，留下難以言喻的餘韻。

《鋼筋．免疫力．聖人》探討的是身體的異化，也是詩的異化。語言與肉身都無法承載真實的經驗，瑛茲的詩無法真正觸及周蔽的身體，而周蔽的身體也無法回應瑛茲的情感。劇本的力量在於，它沒有提供任何解答，而是讓這種無解的狀態持續延展，成為一場關於變異、觀看、親密與暴力的殘酷詩篇。