Q：身為導演，你的作品橫跨不同領域。是什麼驅動你持續創作？在每一部作品中，你始終關注的核心議題是什麼？
A：我創作，一部分因為我熱愛它；另一部分因為我不安全感重，我想確保我們有作品可以做。而且我永遠對自己的作品不滿意，所以想做更多、更好的作品。
我們也有很多人要養活，所以我們不能只靠現有作品，市場對新的東西永遠有需求，而我們也想回應。
我覺得大部分的創作反應都來自「質疑」，或一點「不滿」。我常覺得：「上一個作品很好，但我們可能沒有找到足夠的美，那下一個作品要不要更美？」像《Humans》比較溫暖、慷慨，我就想：「那我們做一個更犀利、要求更高的作品吧。」於是做了《Wolf》。現在我又覺得我需要更多美，但不能俗氣——那要怎麼找到？於是這推動我做下一個作品。
基本上每個作品都在問問題，而下一個作品試圖回答它。
Q：瑟卡的演出常以編舞邏輯思考馬戲，但你並無舞蹈或編舞背景，如何引導表演者將動作轉化為語言？
A：這是一種合作。我覺得知道自己「不擅長什麼」很重要，但現在我做這行很久了，也對動作如何組合、哪裡可能有機會產生新的東西有一定感覺。
我看世界的方式和其他人不同。在芭蕾或舞蹈裡，有某些固定步伐、固定節奏，那不是我的節奏，也不是我的路徑。因此我反而學會擁抱它，那可能也是我能提供的東西。
有時候，接受自己「就是不擅長某件事」，會是一個不錯的開始。
Q：音樂在瑟卡的作品中扮演重要角色。在創作過程中，音樂與動作哪一方先行？兩者如何互相影響？
A：這依作品而定。例如，我們正在排《奧菲歐》（Orpheus），這是一部現有的歌劇。如果我們做的是新音樂或委託音樂，那通常是作品先、音樂後。
但通常我至少要有一個「質感」：如果我無法「聽見」作品，不管是絃樂、重擊樂或某種聲音，作品就不會成立。我需要以某種方式聽到作品，但不一定是具體旋律，而是一種能量、節奏、音色。
不過我得說：死掉的作曲家比活著的合作起來容易多了。你拿貝多芬、巴赫或其他樂曲來做舞台，音樂就放在那裡，你可以建構它，至少他們不會抱怨。
Q：瑟卡也發展出帶有敘事結構的歌劇作品。你認為馬戲能夠承載敘事嗎？
A：我覺得馬戲其實不太擅長說故事，但這正是它迷人的地方。
就像芭蕾、歌劇，它們都不是擅長敘事的媒介。如果你需要唱7分鐘才能說「我愛你」，那可能不是最佳方式。
但人類喜歡故事，喜歡順序、喜歡因果、喜歡概念之間的連結。
我可以完全做抽象作品，但沒必要。
我覺得馬戲可以在「故事」與「抽象」之間取得很好的平衡：給觀眾一點敘事感、一點提示，但仍然維持馬戲最大的魅力，那種能量與興奮感。
Q：創作馬戲作品與合作古典音樂或歌劇作品有什麼不同嗎？
A：差別在於「運作層級的複雜度」，你需要接觸的夥伴愈多、協調愈多。做歌劇時，你有指揮、舞台管理、大型舞台機關、樂團；做自己的作品時，可能只有作曲家與其他少數合作者。
合作愈多、連結愈多，你有愈多可能性與興趣點，但也有更多挑戰與耗損，因為要花時間管理這些關係。這都是正常的。但本質來說，沒有太大差別：跟好的人合作、追隨邏輯與靈感、建立最好的可能性、尋找如何變得更好。
這個流程不管在哪裡都一樣，只是形式不同而已。
Q：相較於 2017 年的 《Humans》，《Humans 2.0》在概念與結構上有哪些延伸？您想重新探問什麼？
A：做《Humans》時，我想探索如何讓雜技的路徑更「人性化」、帶有律動與人性，而不是只談生物力學。但那個作品其實是在長期研究結束後相當快速地組出來的，有點像「把音樂和一些編舞放在一起」。
在疫情期間，我開始做《Humans 2.0》，目標是：用同樣的概念重新開始，但這次從頭建立音樂、建立編舞，以另一個方向重新思考那些想法。
所有原本的單人都變成雙人或群體段落，所有原本的群體段落全部被重新想過，加入很多新語彙。作品感覺非常溫暖、樂觀，可能少了表演性，更多編舞性。它像是在人類的混亂之中尋找平衡與秩序。
《Humans》雖然是非常成功的作品，但從沒像《Humans 2.0》這樣一致、這樣完整，整體非常強。
Q：你曾提到疫情之後，「接觸」成為更具倫理與政治性的行為，能否進一步談談這個想法？
A：如果你回頭看疫情，它強迫我們保持距離、強迫我們害怕身體。例如，看見兩個人擁抱，你會想：「欸，他們可以嗎？允許嗎？」
所以「接觸」立刻變得有意義。我覺得這些都是人類應該問的好問題。即便是同意的接觸，也一下變得美麗、深刻、危險。而這些特質非常適合馬戲探索，因為馬戲裡充滿觸碰。
我們的超能力就是「重量」──我們用身體承接彼此的重量，這在其他藝術形式中很少見。
Q：澳洲孕育了許多當代馬戲的重要團隊，你如何看待瑟卡與澳洲其他馬戲團隊和生態之間的互動關係？
A：我其實不太以那種脈絡思考我們。瑟卡是全球性的。我們就是我們。
或許我們帶有某種「地方性」特質——澳洲馬戲可能比較清新、不那麼裝腔作勢。但我不太用「我們來自哪裡」作為定位。
我們的目標是：不論在哪種風格中，都創作最有趣、最藝術性、最精煉的馬戲，並且創造能撼動世界、具有情感能量的馬戲。
