PAR 表演藝術雜誌

「小島大歌」是什麼？它是一個演出團隊？還是一個計畫？又或者它是一個移動的村莊，由來自南島各族群的音樂家組成，行旅世界只為了分享自己的故事。

一切都由Songline開始

「那時在廣播聽到IPCC氣候變遷報告，想到了南島之間的文化連結，就想著這樣的Songline是不是也在海洋上存在著」小島大歌計畫共同創始人——陳玟臻聊起她與先生——提姆．柯爾（Tim Cole）自2014年開啟的跳島錄音計畫時，提到海上Songline這想法的來由。

Songline的譯名為「歌之版圖」，也稱做「歌行路線」與「傳命路線」，指的是澳洲原住民以頌唱方式記錄自己族群的領域、其中的地貌、路徑通道，並透過口傳心授一代代流傳下來，可說是一種以歌成史的地圖書寫。2014年陳玟臻與提姆在澳洲內陸錄著一首Songline作為原住民土地所有權的證明時，聽聞了氣候變遷讓太平洋與印度洋島國陷入危境，他倆一邊回憶起萬那杜長老說的那句「我們的祖先來自台灣」，一邊想著該如何為這些美麗的文化做點什麼，就在這時，借用Songline概念以歌謠描繪出南島諸國樣貌的想法躍入了腦海，兩人毅然決然開啟「小島大歌」計畫。

夫妻倆帶著簡單的錄影音器材，開始以媲美小獵犬號探索新世界的氣勢穿梭在兩大洋諸島國間，他們會先在一島錄下某位當地音樂家的演出，再帶到下一個島讓另一位音樂家聆聽，並以自己的傳統樂器或歌謠節奏為之伴奏，如此反覆疊加串起屬於今日南島的歌，並在2018年完成第一張專輯《Made in太平洋X印度洋》，有趣的是這群透過虛擬合奏認識彼此的南島音樂家們，即將在不久後成為陳玟臻口中的「移動村莊」，踏上世界巡演之路。

我們是戰士！

在現代錄音科技的幫助下，小島大歌計畫以樂曲串連起原本散布於太平洋與印度洋的島嶼，這些在各自島上唱著火山、紅樹林、魚群、放牧生活的音樂家們，藉著2018年的專輯發布巡演首度聚在一起，同源同種的文化脈絡與今日必須共同面對的氣候危機，也讓她／他們能夠像親人那般，分享著彼此的生活經驗與故事。

2019年底在為期兩年的巡演結束後，眾人興起了一起進錄音室製作新專輯的想法，奈何疫情打亂了計畫，這群南島音樂家只能透過遠端協作的方式創作，但大家既然已加入了這名為「小島大歌」的移動村莊，從此就成為生命共同體，除了分享彼此的生活，也約定每人要起頭創作一兩首歌，再由其他人加入新的元素，比如由大溪地夫妻檔Vaiteani & Luc寫下的《我的孩子》Ta’u Tama最初只有人聲與吉他，爾後有馬達加斯加的Sammy Tarika配上Valiha竹箏及Sodina笛，阿美族的Putad吟唱和聲，還有模里西斯的Emlyn打著Ravanne手鼓，排灣族的Sauljaljui戴曉君以杵臼伴奏，集眾人之力慢慢匯聚成一首完整的作品，也造就了小島大歌特別的演出方式：彼此扶持，沒有人是孤島。

第二張專輯《我們的島》完成後，這個村莊又開始移動，並在音樂演出之外設計了各種活動，讓音樂家們在與當地民眾的互動交流中重新獲得話語權。陳玟臻回想起當時有些觀眾對她說，以往總是透過媒體—第三方視角去觀看南島民族，將之貼上氣候難民的標籤，但在實際看到、聽到這些音樂家的故事後，才知道她／他們不是受害者，而是站在第一線守護文化的戰士。

不只是歌唱

小島大歌計畫由跳島錄音啟始，完成了專輯發行，以演唱會形式巡迴世界演出，也拍攝發表了紀錄片Small Island Big Song: An Oceanic Songline，這群南島音樂家們將自己對家園的關懷、對自然的禮讚、對氣候議題的憂心化作音樂作品，然而語種劣勢如此現實，以南島語言唱出的歌曲不容易理解，放上字幕又怕讓觀眾分心，因此在節目的整體呈現上充滿了考驗。

在2022年完成巡演後，小島大歌團隊舉辦了創意工作坊，邀請澳洲的劇場導演Nigel Jamieson與音樂家們進行交流，聊聊如何以劇場的方式輔助音樂，將每個人的故事更完整地表現出來，但這麼做不是為了追逐時下的跨界流行，陳玟臻心中還有更大的盼望：

「我們希望以現場音樂搭配影像，帶領觀眾經歷南島藝術家們正在經歷的事情，一些人們可能害怕獨自前往的情緒，『小島大歌』作為一個媒介、一個陪伴之外，也希望成為觀眾把這些情緒轉化為行動的契機，為海洋與土地發聲。」

（本文出自OPENTIX兩廳院文化生活）