:::
吳岳霖
《PAR表演藝術》特約編輯、劇評人、戲劇顧問與國立清華大學兼任講師，曾任表演藝術評論台執行編輯。希望自己的文字裡能夠有光，還有溫度。
發表文章 259 篇
-
藝號人物 People 歌仔戲演員張孟逸 專心一志，只為成為戲裡的角色（下）
打掉重練的轉捩點：從老師身上學習到屬於自己的技藝 真正拜廖瓊枝為師，是在張孟逸第二度離開蘭陽戲劇團，大概2009年時擔任第一屆文化部文資局廖瓊枝歌仔戲傳習計畫藝生。「那一年，老師就跟我說，自己得到了人間國寶的封號，然後文化部要給她3個藝生，『我留一個位置給你好嗎？』。」張孟逸的那聲「好」，成為她人生最大的轉捩點。 這是個讓她再次「打掉重練」的轉捩點。 辛苦的不只是張孟逸，其實還有廖瓊枝。「我自己很清楚，要改變一個人的習慣有點難，我自己帶藝入師門，對老師來講就很辛苦。」張孟逸直接伸出手指開始比劃，說廖瓊枝老師特別在意指法，還替這些指法命名，像是觀音指、含蕊指等，「老師希望折進來的部分是一個圓的感覺，然後這裡手是要直的。」不只有指法，還有指出去的狀態也都有講究，不像自己過往不經意就直接出去，而是得把圓畫滿。其他像是下腰的身段，「其實認真說起來不太人體工學，但在舞台上就有美感。」以及廖瓊枝演唱【七字調】時百轉千迴的韻口，都是「跟著老師一直修。」 現在說起廖瓊枝老師的教學，張孟逸語調輕柔、卻又眼神放光，彷彿生命得到了某種救贖；但當時的自己是很挫折的，出自於藝生評鑑機制下的那句評語：「妳怎會不像廖老師」。 「我的挫折是，如果教完4年還是不像，那老師會多失望？她想要找傳人的這件事情，是不是就會讓她很受傷？」張孟逸細思自己的身形、聲音質地等條件，更清楚知道：「不可能啊，那這樣我就是不適合的人。」 她試著與老師討論。「我跟老師說，可不可以不要看我們像不像你？如果是看我從不及格到可能及格，從及格到70分，然後70分到80分的過程，會不會比較好？」廖瓊枝接受了這樣的想法，也影響其他人看待這樣的傳習計畫或許大家都清楚，不可能再找到、或是複製一個廖瓊枝出來。絕對不可能。 廖瓊枝無法被複製，但張孟逸才會就此誕生。
-
戲劇 讓青少年肯定自身的價值《以為是BL結果是BFF》 以音樂劇陪你成長
唱歌集音樂劇場（以下簡稱唱歌集）將推出的青春校園音樂劇《以為是BL結果是BFF》（以下簡稱《BL》）以「BL」為劇名，但也得強調後頭的「結果是」，所以重點不完全在「BL」，而更著重於青少年在成長過程中的迷惘，包含升學壓力以外的性別與自我的認同等。 仍於臺北藝術大學就讀研究所的編劇陳志楷，在確定以青春校園為主題後，與製作團隊聊到自己看過的Netflix校園喜劇《好想做一次》，意識到不同年齡層的觀眾對這個作品喜愛的面向截然不同，自己在意的是與主角類似的經歷，而年紀較長的製作人詹喆雅、演員詹喆君則看到成人在這個故事裡扮演的角色；不過，陳志楷對於這種青少年「被關心」的意念，慢慢成為《BL》的出發點，「我在看《好想做一次》時產生的那個無可取代的力量，讓我也希望《BL》可以有這樣的價值跟能力，去關心一群『可能覺得沒有人在乎他們問題』的一群人青少年。」於是，《BL》就這樣開始發展。
-
聚光燈下 In the Spotlight 歌仔戲演員李佩穎 在妝容裡的小世界 平衡著戲夢人生
身為歌仔戲小生的李佩穎，似乎很謹慎拿捏自己與「演員」的距離。 每每問起她如何接到某齣戲、有沒有其他演出規劃，李佩穎最常出現的答案是「順其自然。」或者沒太多猶疑地搖頭說：「沒有，沒有。」所謂的「沒有」，是自己並未存在爭取角色、或是接觸劇團的強烈企圖。她露出尷尬的笑容說：「這樣會不會讓人覺得我有點隨波逐流？」不過也因此始終沒離開過「歌仔戲」。 她與「歌仔戲演員」的距離，與其說是刻意掌握，更多的是順應天命但是，歌仔戲卻也在冥冥之中牽引著李佩穎的人生。 平衡：不做專職演員，隨時切換生活狀態 可以確定的是，李佩穎是名歌仔戲演員，但不是專職演員而這可能是她有意為之。 除演戲外，她曾經是學生、上班族，然後現在是教師。演員，是她的第二身分。就如她總說地雲淡風輕、自然而然。 其實這與她再度合作的二分之一Q劇場神似。二分之一Q劇場上一次發表新作品已是將近7年前的《流光似夢》（9號作品，2017），而李佩穎第一次與二分之一Q劇場合作，則是更早一點的《亂紅》（7號作品，2012），也首度開啟崑劇與歌仔戲的小劇場對話。她說，當時是因為傅裕惠導演的推薦，再加上主演楊汗如曾是自己的社團學姊，就順理成章地加入。這次飾演《青姬》裡的日本遊俠「吉光」，也是劇團在確定該人物後，立刻鎖定李佩穎多少與李佩穎過往在奇巧劇團飾演的類似人物有關，我想就是《鞍馬天狗》（2016）裡帥氣的宗房。 不過，她只是未專職於演員這個身分，並不代表不夠專業，甚至要說她接戲「有一搭沒一搭」，也是我們對「非專職演員」的錯解。從臺灣春風歌劇團、奇巧劇團到二分之一Q劇場，都有她的演出身影，也維持穩定的演出量，包含2022年臺灣戲曲藝術節旗艦製作《無題島：孽種與魔法師》中的「媽寶王子」賀連淮、奇巧劇團《劍俠秦少游》（2021）的秦少游、《鞍馬天狗》的宗房等。 或許這正是李佩穎在尋找的一種「平衡」。 她說：「我沒辦法所有時間都做同一件事情，可能會很崩潰。所以我一直到現在都是在維持一種狀態做這件事的同時，也做另件事，好像可
-
話題追蹤 Follow-ups改變表演藝術體質 推動產業的建立
表演藝術金創獎（後簡稱「金創獎」）是廣藝基金會在2019年推出的獎項，但與其說是獎項，金創獎在整體設計上更強調結合「獎勵創作」、「藝企創投」與「表演通路」的創投模式，分成計畫書與簡報評選、試演決選、創投推廣3個階段，嘗試在廣藝基金會執行約莫8年的「委託創作」計畫（2011-2018）基礎上，讓表演藝術作品可以更面向市場機制。 不過，金創獎在設立後，旋即面對COVID-19疫情的影響，走得跌跌撞撞，但還是陸續推出盜火劇團《幽靈晚餐》、台南人劇團《Reality No-Show》等作。同時，也在今（2024）年加入了文化內容策進院（後簡稱文策院）攜手合作，除加碼整體獎金，金獎獎金加倍為20萬元，並提供得獎作品有機會獲得最高600萬元的試演、首演兩階段創投資金，更重要的是規章所蘊含的思維轉變，包含要求入圍團隊進行商業登記等（註），都更往金創獎創立時主打的「創投」概念邁進。 本屆金創獎於4月25日正式公告初審結果，共有63組申請者投件報名，評選15組進入複審面談，分別是《日晷》音樂劇演出計畫、MANAGONA 草本藥師樂團《起源 IN C - 解構經典，重塑未來》、台南人劇團《媽的地獄之旅》、台灣揚琴樂團《尋》、石宸亦《家家酒 Make-Believe》、同黨劇團《國語課》、身體處方《島》、阮劇團台港共製《Beyond-這裡那裡》～哪會怕有一天只你共我、明日和合製作所《鹽三把,靜置數日》、盜火劇團「瘋狂首部曲」《熊出沒的森林》、僻室HousePeace音樂劇《不完全變態》演出計畫、樂劇創製股份有限公司《奶奶們的比基尼》孵育製作計畫、賦格兒童音樂文化事業股份有限公司《森林嬉遊曲》、嚎哮排演《別叫我大師》、耀玥數位股份有限公司《無序樂章x比鄰星域線下音樂劇二維夢境共演》等，並有兩名備取。 於是，金創獎有怎樣的過去積累，並呼應怎樣的時代氛圍？此時的轉變，又代表了怎樣的趨勢？
-
戲劇 面對當代的文學性與孤獨感《內在的聲音》 建構「再閱讀」的空間
《內在的聲音》（The Sound Inside）是美國劇作家亞當．瑞普（Adam Rapp）作品，寫的是一位教創意寫作的女教授，與一位執著寫小說的男學生，透過一次又一次的對話，從文學與小說開始，談及家庭、疾病、性與死亡等議題，並且逐步完成這位男學生的第一部小說。 由「界址創作」推出的《內在的聲音》首次中文翻譯演出，由劉崴瑒翻譯、重田誠治導演，並由林唐聿、王肇陽分別飾演劇中的女教師與男學生，團隊是如何藉由翻譯當代劇本，找尋到與觀眾對話的可能？ 從劇本的選擇到翻譯的實踐 「這一切就是在3天內決定好的。」重田誠治笑說，從泡湯聊天、確定劇本、書寫企劃到團隊組織，《內在的聲音》大概在3天左右勾勒出現有狀態；不過，劇本的翻譯是劉崴瑒過去的積累，希望每年都可以有一至兩本的劇本被翻譯，特別是新的、當代的劇本。 其背後的思考，是從「學院」本身出發的。因為在學院內，若有相關呈現多會選擇經典文本，而2000年後的劇本往往不會被看到、或根本沒被譯介。於是，《內在的聲音》就在這樣的脈絡裡被選上，包含東尼獎的加持，還有內容觸及的主題重田誠治說：「我覺得《內在的聲音》真正去回應現代的某種『孤獨感』。這個劇作的內容在闡述師生關係，然後場景是創意寫作課，所以他們都在討論文學創作，去回應他們反對現在比較快速的、爆炸的資訊，像Twitter等社群媒體。」 重田誠治認為，無論是2000年後文本的「被看到」，還有在劇場裡好好說與好好聽一個故事，都是《內在的聲音》希望在劇場裡創造的良好交流。 同時，也把從劇本翻譯到劇場實踐過程裡可能面對到的問題，轉化成這個劇本的某種詮釋，其中便是翻譯文學帶有的「翻譯感」。身為導演的重田誠治一開始閱讀劇本時就有這樣的擔憂，反倒是進入第一次讀劇時，透過演員的聲音感受到其他可能。這個劇本本身涉及不少文學作品，情節也多有他們朗讀作品的橋段，「假設他們在場邊開始在唸小說內容時，其實知道閱讀的語氣與方法背後的動機，而文學作品本身就不完全是口語的，所以慢慢習慣這兩個角色可能平常講話就是如此。這是這個作品的特質，因為角色動機、講述內容，讓作品變得不是那麼地『翻譯』。」他這麼說，不過仍有對劇本文字、語法等進行一定程度的調整。</p
-
藝術家請回答張秀琴、張心怡 傳承，就是把當下的任務做好（上）
張秀琴，被戲迷暱稱為「阿牛」，為秀琴歌劇團創團團長。張心怡，是她的女兒，同樣是名歌仔戲小生演員。被譽為「小天王」的張心怡，也被視為劇團、歌仔戲的接班人，仿若所有戲迷的眼睛都看著她，不管戲演得好、還是演得不夠好，都被注視著家族的戲班，是助力，也是壓力。今（2023）年，張秀琴在旗艦製作《鳳凰變》演出前夕，因腹部手術確定無法全程演出，便由張心怡擔綱完成該角色的多數段落。傳承，成為不言而喻的證明。於是，我們特別邀請張秀琴、張心怡母女參加這次的「藝術家，請回答」活動，讓她們回應戲迷想要知道的問題關於家族，關於歌仔戲，關於她們母女間的親密情感。
-
藝術家請回答張秀琴、張心怡 傳承，就是把當下的任務做好（下）
Q：請問秀琴團長，為了演戲，對心怡最大的處罰是什麼？ 琴：她小的時候討錢去打電動。 怡：我討錢說要去買糖果，但跑去打電動，然後就被抓回來打。 琴：但還沒打，我就先哭，後來全團都哭成一片因為整個戲班都疼她。 怡：她沒有因為演戲的事情處罰過我，但她都會擺出比較兇的臉。 琴：會「激面腔」（kik-bīn-tshiunn）啦，不想說話，哈哈哈。 怡：這種狀態我反而壓力會更大，因為我不知道我錯在哪裡。後來，我就會覺得：「好，那我就要做到不要讓你『激面腔』！」我會自己去找問題點。她只會說這個地方怎麼做會比較好，不會很兇的那一種，完全沒有。 Q：對於家族是戲班，有什麼樣的感想？ 琴：既然我們走這途，就是辛苦，就是辛苦。 這我都有跟她（張心怡）說過了。她要來學戲的時候，我跟她說：「你如果要學，這會很辛苦。」到現在也是，她要做得比別人更多。我不會罵她，我「激面腔」，其實有時候她也不知道我在氣什麼，其實有時候就是看到，比如說這個布景斜斜歪歪的，我就不想說了，我就「激面腔」，她也不知道我在氣什麼 怡：媽媽你放過自己吧。 琴：氣到不想跟他們說，他們也不知道。（笑） 怡：會啦，會慢慢理解。我剛開始對著團員說的是，你們這樣弄不好，等一下媽媽來會生氣；現在我會說，你們就弄好試試看。 那時候真的對讀書沒有太大興趣，覺得來學戲也沒有好或不好。不過，我知道我小時候很排斥歌仔戲，去學校都不敢說自己家是
-
聚光燈下 In the Spotlight 劇場創作者徐宏愷 從「運氣好」到「勇敢做」
很難想像，那個取了無厘頭劇團名稱「陳家聲工作室」、又有多部類型截然不同作品的徐宏愷，被他的恩師姚坤君說是個「沒自信的人」。或許這也反映在，他將現階段所成都歸類為「運氣好」他說：「運氣好的部分是，我覺得我是真心想做這些事情而做，不是為了要支持團隊營運、或者是為了要還任何人情、或者是對我的未來有幫助。」但，徐宏愷只是個運氣很好的人？ 需要劇場，所以回到劇場：成為陳家聲的那刻 台灣劇場界有個笑話，是有人打電話到陳家聲工作室劇團找藝術總監「陳家聲」。陳家聲其實是徐宏愷第一部創作《陳家聲個人演唱會》（2013）的主角，後來才成為團名。荒謬的是，這個名字毫無脈絡，不過是他準備以「演唱會的Talk」為創作主題後，坐在電腦桌前想到的；而為什麼會開始創作，則是因為一段時間沒接觸劇場。 台大戲劇系第4屆的徐宏愷，畢業後多以演員為業，會開始編導的癥結點，是他在27歲時到國中代理表演藝術科老師。當時一週有19堂課，必須帶19個班級、幾百個學生。「我變成一個領月薪的人，我有健保，我有勞保，我好開心，戶頭自動會有錢進來。那時候看了好多電影，不小心鞋櫃就多了幾雙鞋，然後有人生中第一張信用卡。」現在說起來，還漾起「樂不思蜀」微笑的徐宏愷，說到這段生活的第二年，他開始憂慮自己會不會回不去了、不會演戲了？ 「姚老師又出現了。」這是採訪裡最常出現的一句話。徐宏愷某天去問姚坤君，她回他說：「你現在會這樣子害怕，就代表你不會放棄這件事情。」於是，他決定去報名臺北藝穗節，而《陳家聲個人演唱會》也在2012年開始發展。 演出過後，另一個推動徐宏愷「回到劇場」的動力，是隔年轉任私立高職，不再只有教學，又肩負招生任務，面臨人事鬥爭。「其實是我離開劇場之後，覺得我需要劇場。在那個當下，我充分感受到這件事情，所以就回來了。」他這麼說。
-
藝術家請回答唐文華 把每一次上台 都當作是人生的最後一次
甫獲第34屆傳藝金曲獎最佳演員獎的唐文華，是國光劇團首席文武老生，胡少安先生嫡傳弟子，擁有高亢圓潤的嗓音和細膩有緻的做表，曾被中研院院士王德威先生譽為「台灣鬚生第一人」。而他近年最被戲迷津津樂道的，是與唐美雲歌仔戲團的合作，演出《冥遊記帝王之宴》裡的李世民、《臥龍：永遠的彼日》中的劉備，跨越京劇與歌仔戲間的疆界，未見任何扞格。於是，大家都好奇這段跨界經驗，以及他在日常裡更多未曾曝光的趣味小事，在這次的回答裡一次滿足！
-
戲劇 延續「臺灣妖怪演劇計劃」《落人之家》 書寫被遺棄的「人」
「臺灣妖怪演劇計劃」的初始，源於編導葉志偉的興趣。自認為被日本動漫餵養長大的一代，他說自己對妖怪的認識來自日本文化；但他在學校教書後，「經典文本詮釋」這件事情卻與興趣產生連動「我們整個創作生涯中，蠻常花時間大量地再詮釋遠方的故事，卻一直沒有機會去挖掘離自己很近的事情。」葉志偉注意到台灣文學圈開始對妖怪進行資料搜羅與再創作，讓他決定從自己能使力的方向入手劇場。這條路非常漫長，除計畫的前置作業，光從一部曲《物怪之里》（2018）到即將發表的二部曲《落人之家》，就花了整整5年時間，找尋台灣妖怪在創作脈絡與意涵裡的位置。 從「妖怪」到「人」：再現與轉化 以妖怪為主角，但在葉志偉並不打算發展成恐怖片。經整理後，他將妖怪分成兩種類型，分別是古典妖怪與現代妖怪。 古典妖怪是從文獻裡挖掘出來的。其中包含報導、古誌等能找尋到蛛絲馬跡的文字記載，再通過創作慢慢塑形，讓背後的故事可以被豐富化。這些妖怪的「再現」希望思考的是：「這個妖怪為什麼會被當時的民眾給形塑出來？另一個角度是，為什麼他會是一個妖怪？」葉志偉舉了《物怪之里》中的猴魅為例，這個出自清代《鳳山誌》的猴型妖怪，專偷已婚婦女的內衣褲，於是「這樣的妖怪是基於什麼樣的慾望？我就在想，只偷已婚婦女會不會是某種戀母情結的變形？因此，我們在看待這一類有特殊癖好的『人』的時候，是否就把他『妖魔化』？」葉志偉希望在現代找到這類古典妖怪的類比，好像他們並沒有被消滅，也反映出現代人同樣有的偏執。 現代妖怪則是新創的。「這種妖怪會在現代人的身體語彙、或者是生活細節裡面誕生。」葉志偉舉了「繭」這個妖怪，對應到的就是所謂的「繭居族」，他將這個妖怪設計成不願破繭而出、永遠住在一個蛋裡面的老小孩，也就是因為對外界的恐懼而產生偏執，演變成一種新妖怪。 無論是古典、還是現代，在「臺灣妖怪演劇計劃」裡都對應到「人」。葉志偉說：「說穿了，我很強烈地在影射一些社會上被孤立的、或是被邊緣的族群，然後這些族群沒有辦法在主流的環境裡生存，所以自然而然地會被貼上標籤。」 二部曲《落人之家》對「人」的指涉似乎更加強烈。所謂的「落人」，一是來自日文中的「戰敗者」，另一則是從中文詞彙出發，代
-
聚光燈下 In the Spotlight 劇場創作者蔡柏璋 生命裡的課題，都源於劇場
《Reality No-Show》，是蔡柏璋「回到」劇場之作？ 聽到這個問題的蔡柏璋露出不置可否的神情。與這個問題連動的是「告別」之作台南人劇團在2017年推出的30周年作品《天書第一部：被遺忘的神》（後簡稱《天書》）；不過，他說：「那個時候我從來沒有想說要告別。」 當時的他早就規劃好、並獲得獎助計畫，在完成《天書》和雲門2《春鬥2018》後，就要去國外駐村到2019年；不過他也明白新聞、行銷下標所需的聳動，就沒多說什麼。或許是告別之作的推波助瀾，《天書》招致的批評遠超乎作品本身，甚至夾帶了針對蔡柏璋的人身攻擊，成為生命裡很大的創傷。 他說：「這個創傷現在回想都會覺得太小家子氣了，可是那時候還真的走不出來。我真心覺得全世界的人都背叛我。我知道戲有好看跟難看，即使是覺得難看的東西，我好像也不需要這樣被人踐踏。」接著說：「最關鍵的想法是，來罵我的、來攻擊我的這些人，因為是匿名，所以是用小的群眾去『借代』大的群眾面貌，現在想想是很不公平的，可是當你很脆弱的時候偏偏就會這麼想；甚至是，如果你是這樣子看我的作品，那我可能再也不需要去認真看待過去人家對我的讚美或稱讚，一樣都是虛無的。」 說不上是告別，但蔡柏璋真的去休息了。 2018年之後的他，與台灣、與劇場拉開了距離。現在想想，反而是珍惜COVID-19疫情前那段可以自由旅行的時光，「走了兩年才離開這個陰霾，可是現在回頭看，會覺得好感謝。」他用「幸運」描述了當時做完作品的一塌糊塗。 以真相作為主題的《Reality No-Show》，確實來自於當時經驗，也同時告訴蔡柏璋劇場，對他的重要性，關於自卑卻也自信、堅強卻也脆弱的自己。
-
戲劇 改變理解的慣性，體驗裝置藝術的完成《脫殼》 用龍蝦連結未知的感受與經驗
「《脫殼》可以讓你感受到⋯⋯」在導演陳煜典還在猶豫用詞的時候，裝置藝術家范承宗接著說：「會讓你脫殼。」這是《脫殼》兩位主創者描述這個作品能夠帶來的感受。 如此抽象。 抽象可能是作品最後的樣態，但也是起點。《脫殼》來自於陳煜典收到臺北藝術節的邀請，從「非人類中心」為討論起點，然後選擇「龍蝦」為主題，接著回應自己希望做沒有語言、也沒有明顯情節與角色的作品畢竟要用龍蝦寫一齣戲，或要某位演員演隻龍蝦，聽起來都很荒謬，而必須瞄準其他表達相對強烈的元素或方向切入。於是，這與常觀看劇場作品的范承宗曾於IG限時動態，希望能有劇場邀約，以及陳煜典翻閱到范承宗以海洋生物為主題的「龍宮」系列作品，既是巧合也是契合，促成合作不用語言的機緣，碰撞出不想使用語言的媒合，也是如此抽象。 這樣的合作契機，進一步造成兩種主體（劇場與裝置藝術）必須改變彼此的運作方式，更提供觀眾不同的觀看視角。
-
聚光燈下 In the Spotlight 京劇演員黃詩雅 演出屬於自己的千百面貌
京劇旦角中的「青衣」，因為戲中往往是端莊、嚴肅的正派人物，諸如賢妻良母、貞節烈婦等，最常被要求戲外的真實形象也必須舉止端正，甚至在流派嚴謹的年代裡，觀眾更無法接受這類演員跨到不同類型的角色演出。 但是，專攻青衣的黃詩雅，不只在當代戲曲場域不再受限於青衣行當，私底下的她更是個大剌剌的傻大姐，清麗淡雅的妝容掩蓋不了她爽朗天真的笑容，還有笑得燦爛的雙眼。 今年6月27日，她正式拜了梅派傳人魏海敏為師，在對傳統技藝、青衣行當的正統追求裡，卻隱隱約約地與我們認識的她有所抵觸、或是矛盾。正式拜師之後的黃詩雅會走向怎樣的演員之路，尚未知曉；但從她過去的3件事情學戲、信主與表演似乎看到了現在的黃詩雅是如何出現在舞台之上。 學戲：「模仿」與「好動」開啟未知之路 黃詩雅會進到劇校開始學戲，源於兩種基本能力：「模仿」與「好動」。 她笑說，早一年入學的她被媽媽認為是天才兒童，因為不到1歲就會向媽媽用英文要糖果吃，「candy please.」黃詩雅還記得那句英文，來自英文兒童卡通。只是，模仿而來的語言能力，一進小學後就破功。黃詩雅說自己的功課一落千丈，「從1年級開始，就對學科沒有產生興趣，剛開始起頭就不是那麼好。」但也觸發了另一種能力運動。 「我以前很喜歡上體育課，可以為了要上體育課，翹掉因為作業沒有寫而受到老師的懲罰（然後又再被處罰）。」黃詩雅說，也因為媽媽知道自己喜歡「動」，不喜歡念書，就在小學5年級那一年，打算送她到劇校唸書，那時候媽媽的說法是「可以一直動，然後不用讀書。」回答「好啊」的黃詩雅後來才發現，劇校要學科也要術科，要練功也要讀書，甚至那時候的她也只「聽」過「歌仔戲」，連知名的歌仔戲演員也說不出半個來。 入學的那一年，恰好是復興劇校與國光劇校合併為「國立臺灣戲曲專科學校」（現為國立臺灣戲曲學院）的第一年。那時的她還分不清劇種有哪些，更拿不準自己的興趣所在；同樣地，甫合併的學校也尚在實驗，初始的學生是歌仔戲、京劇、客家戲、音樂、綜藝（民俗技藝）等類型都得涉略皮毛，直到一年後才開始分科。她說，自己一開始想選的是綜藝科，後來又覺得每天練習又有點無聊，
-
話題追蹤 Follow-ups延續脈絡 新一代的藝術家現身
「這次最大的共通現象是，我不認識他們。」首度擔任台新藝術獎決審委員的香港藝術學院院長茹國烈，在第21屆台新藝術獎頒獎典禮後提出這樣的說法。 自認為對台灣表演藝術有一定熟悉度的他，除自我檢討可能是COVID-19疫情以來，有4年沒來過台灣，更注意到這次入圍台新藝術獎決審的藝術家，都不是同輩的朋友，甚至不只是下一代，還有下下一代的年輕創作者。他認為：「我感覺是有一個新的浪潮出來，不過這是個人看法，完全不科學。」不過確實透過這份決審名單，以及茹國烈的觀察，體現出至少兩個現象：一是，台新藝術獎的當代性，另一則是台灣的創作現況與環境。
-
藝術節 2023高雄春天藝術節的口碑雙品牌春藝小劇場X春藝歌仔戲 為不同客群綻放創作能量
已邁入第14年的高雄春天藝術節（Kaohsiung Spring Arts Festival，簡稱KSAF），除最受民眾喜愛的「草地音樂會」外，在劇場方面亦長期經營「春藝小劇場」與「春藝歌仔戲」雙品牌，透過「正港小劇場」與「大東文化藝術中心」兩個不同規模的場館，以實驗劇場、舞蹈與大型歌仔戲等相異的劇場形式，持續開發更多觀眾。今（2023）年的「春藝小劇場」與「春藝歌仔戲」分別帶來4檔與3檔演出，其中共有5檔為全新創作，展現創作能量。
-
藝術節 屏東最新藝文品牌2023南國表藝節 打破劇場空間擾動藝文生態
位處南方的屏東，近年在藝文節慶、地方創生等方面都有蓬勃發展，逐漸讓外地旅客不再只認識「墾丁」，而是願意走向其他鄉鎮、城區，像是2019年的台灣燈會在屏東，從「不被看好」到「史上最美」，吸引超過1000萬觀賞人次。其他像半島歌謠祭、南國音樂節、南國漫讀節等都逐漸成為屏東獨一無二的藝文品牌，而以「南國」為名者又添「南國表藝節」，即將於今（2023）年4月登場。
-
藝號人物 People 劇場導演、編劇、演員李易修 保持距離，返照自身（上）
「可能我不太喜歡人類，比較喜歡陌生的、遙遠的、有歷史感的、非現世的東西。」擁有導演、編劇、演員等身分的李易修如是說。 從自己編導的第一部編導作品《大神魃》（2009）開始，「超神話三部曲」在約莫7年後才進到第二部《蓬萊》（2016）；另外則有以都市怪談為主題的《金銀鐲》（2022），以及即將首演的國家表演藝術中心3館共製作品《鯨之嶋》，寫屬於台灣的寓言故事，這兩部被強調不是「超神話」的作品因此，也非由李易修編劇。無獨有偶地，都由「非人」擔任主角，而《蓬萊》與《鯨之嶋》更直接與偶戲合作，轉化「非人」的表演。這幾部以自己團隊「拾念劇集」創作的作品，與李易修與其他團隊合作的、以「人」為主角的製作，產生明確區隔。 瞇起眼角的魚尾紋，李易修笑說：「我的作品都神神鬼鬼的啦。跟人類、世界保持一個『距離』，我會覺得比較有美感。」但美感不只是一種直覺，在與現實拉開距離的當下，他所想的是：「保持一個距離，反而可以返照自身，有與現世對照的機會。」不過，他在劇場創作裡所保持的「距離」或許不只是與人類、與現實、與世界，可能更是從他自身的生命狀態、創作模式而拿捏著這些忽遠若近的距離。
-
藝號人物 People 劇場導演、編劇、演員李易修 保持距離，返照自身（下）
與「戲曲」的距離：拆解與重組後的異質感 李易修與「戲曲」的距離，好像又近些去年以一心戲劇團《當時月有淚》（2021）入圍傳藝金曲獎最佳導演獎，同時也有《金銀鐲》於臺灣戲曲藝術節中演出。今年則再次與一心戲劇團合作，擔綱《狩瘟殘書》編劇。 他的「戲曲」經驗來自「南管」。研究所一年級時，因為好奇去聽了漢唐樂府的演出，後來又到大學部旁聽藝師王心心的課程。李易修笑說：「我是最認真的，從頭到尾都在。」其中，有個因素是南管戲所用的泉州腔，與自己家的台語相近。 後來的李易修以這種運用南管音樂演繹的「梨園戲」作為畢業製作，在此之前，也到江之翠劇場學戲，他說：「我在江之翠（劇場）那邊是學戲，不學南管。原因是會亂，因為就算是同一首歌，每位老師唱的都不同，而老師都會想把你調成他的樣子，我腦容量不夠，沒辦法接受一首歌有那麼多版本。」另外，他也到中國學習乾旦技藝，這是自己有興趣之處。可惜的是，李易修笑說自己太高，只要演潘金蓮，就找不到西門慶，因為任何演員都會變成武大郎。 雖說如此，李易修並不認知自己的創作是梨園戲。他說：「其實南管的做唱跟戲曲音樂是不一樣的，戲曲音樂會比較快，然後用嗓的方式跟做韻、做旋律的方式會比較不一樣。」他以「南管」作為創作主體，接著說：「真正在做梨園戲的人，也不會覺得我們是在做梨園戲。」因此從《大神魃》開始就自我定位為「南管音樂劇」，也就是將南管音樂視為一種音樂形式，而將其「音樂劇化」，與表演、對白產生質變。 「南管音樂劇」這個說法也讓李易修的作品與「戲曲」產生距離他不會拒絕作品被認知為戲曲，卻也不認為自己是在做戲曲創作。他說：「真正在做戲曲的人來看，就知道我們不是戲曲。比方說，我們放棄使用鑼鼓點，會用二弦去模擬奇怪的空間感，然後使用與梨園戲不用的樂器，像是打擊樂器打出類似的鑼鼓點、節奏。我們就是用場上的各種樂器來處理，都不是原本後場的使用方式。」 過程裡確實製造出其所嚮往的異質感，他說：「我們就是拆解再做，但『拆解』倒不是為了搞怪，而是如果沿用梨園戲原有的鑼鼓點，用梨園戲的程式，那我就會被當作梨園戲來評價，但我本來就不是要做梨園戲，而是現代劇場。」此時，他反而又與現代劇場拉近了距離
-
焦點專題 Focus 共同創造出每一個角色李羿璇：「希望每一次都是從零開始。」
李羿璇說：「我覺得我是一個戲劇腦，然後工具是舞蹈。」 從小在媽媽的舞蹈教室跳舞長大的李羿璇，大學去念了戲劇系，碩士班與博士班都是舞蹈研究所若說她是名「舞者」、是位「編舞」，李羿璇會瞪大眼睛、堅定地揮手說「不是」。 有很大一部分是，她對編舞家、舞者的定義相對嚴格，認為自己既沒有在舞團專職，也沒有編過舞作；另一方面則是如她所說的：「我沒有在編舞。」李羿璇舉了前陣子協助編導李季紋完成的戲曲作品《馬》（2022）為例，與兩位演員施冬麟、劉冠良的工作方式並不是舞蹈編排，他們所飾演的馬與馬王，動作形象來源是來自草原之上熱血奔騰之感，因此結合蒙族和藏族的動作元素，但皆非以蒙古舞或藏族舞來編排。 於是，很多職稱都曾被套用到李羿璇身上，包含動作設計、動作與動態設計、表演指導、肢體指導等，也穿梭在果陀劇場、舞鈴劇場、台北新劇團、無獨有偶工作室劇團、臺北海鷗劇場等大小不一、類型不同的團隊；但她其實不會因他人如何稱呼她、定義她而困擾，因為她清楚的是：自己是與導演、演員一同創造出角色與畫面。
-
戲劇牽亡歌在勸世中的兩個奇效
開場第一首歌就是〈我幹你祖嬤老雞掰〉的音樂劇《勸世三姊妹》，在2021年第一次讀劇演出，便因這句髒話引起轟動；隨後又因劇中人物的住址，不巧也湊巧地對應到真實住戶，造成另一波話題，並在近年蔚為趨勢的階段性呈現、讀劇演出浪潮裡，能夠繼劇場與戶外讀劇後，還登上銀幕，實為一絕。不過，往往預想《勸世三姊妹》場場爆滿的讀劇演出，會替正式演出帶來同樣效應；可惜的是，在衛武營首演直至最終場，才因口碑帶來滿座高潮迭起的不只是作品內容，還有演出現象。 回到作品本身，經歷多次讀劇、內部呈現，《勸世三姊妹》確實精準掌握作品的深刻內在與紮實文本，並在通俗題材裡開啟一定程度的娛樂性。特別是正式演出中，遠比那句「我幹你祖嬤老雞掰」更為震撼的是讀劇版未見的場景牽亡歌的口白與旋律奏起，三姊妹／弟與阿狗引著父親宋德正的魂魄，一路走向地府；此時，舞台上燈光漾著湛藍，紙錢飛舞漫天，情感宣洩而出。這個魔幻場景收束了情節也呼應了主題，我甚至認為，全劇結束於此便可，後續乍看圓滿的結局處理，反而落入通俗劇的窠臼。因為，正是這首牽亡歌這首屬於「他們」的牽亡歌讓《勸世三姊妹》提煉出儀式的真實意義，也隱喻其現代價值。