:::

People
人物

蔡柏璋
聚光燈下 In the Spotlight 劇場創作者

蔡柏璋 生命裡的課題，都源於劇場

《Reality No-Show》，是蔡柏璋「回到」劇場之作？ 聽到這個問題的蔡柏璋露出不置可否的神情。與這個問題連動的是「告別」之作台南人劇團在2017年推出的30周年作品《天書第一部：被遺忘的神》（後簡稱《天書》）；不過，他說：「那個時候我從來沒有想說要告別。」 當時的他早就規劃好、並獲得獎助計畫，在完成《天書》和雲門2《春鬥2018》後，就要去國外駐村到2019年；不過他也明白新聞、行銷下標所需的聳動，就沒多說什麼。或許是告別之作的推波助瀾，《天書》招致的批評遠超乎作品本身，甚至夾帶了針對蔡柏璋的人身攻擊，成為生命裡很大的創傷。 他說：「這個創傷現在回想都會覺得太小家子氣了，可是那時候還真的走不出來。我真心覺得全世界的人都背叛我。我知道戲有好看跟難看，即使是覺得難看的東西，我好像也不需要這樣被人踐踏。」接著說：「最關鍵的想法是，來罵我的、來攻擊我的這些人，因為是匿名，所以是用小的群眾去『借代』大的群眾面貌，現在想想是很不公平的，可是當你很脆弱的時候偏偏就會這麼想；甚至是，如果你是這樣子看我的作品，那我可能再也不需要去認真看待過去人家對我的讚美或稱讚，一樣都是虛無的。」 說不上是告別，但蔡柏璋真的去休息了。 2018年之後的他，與台灣、與劇場拉開了距離。現在想想，反而是珍惜COVID-19疫情前那段可以自由旅行的時光，「走了兩年才離開這個陰霾，可是現在回頭看，會覺得好感謝。」他用「幸運」描述了當時做完作品的一塌糊塗。 以真相作為主題的《Reality No-Show》，確實來自於當時經驗，也同時告訴蔡柏璋劇場，對他的重要性，關於自卑卻也自信、堅強卻也脆弱的自己。

文字|吳岳霖
官網限定報導  2023/09/27
紀念大師 In Memoriam

為藝術而著迷、為藝術而活──追悼許博允先生

50年前，我從中部鄉下來到台北，就讀國立藝專；當時的我，非常害羞安靜，在一群出色的同學之中毫不起眼。而在我的印象中，許博允先生是位「藝」氣風發、充滿熱忱的前輩。在那樣一個前途未明的階段裡，我有幸和許先生結識，在他的協助引薦下，讓我有機會和美國打擊樂家麥蘭德（Michael Ranta）學習。當年的許先生如此熱情，不為什麼，只因為我知道我喜歡打擊樂，而他就是一個熱愛藝術、也樂於分享的人。 後來，每當「新象」舉辦演出，許先生總會邀我去欣賞，並且介紹我和來台演出的藝術家、表演團隊認識；日後我與日本鬼太鼓座、岡田知之打擊樂團的交流，皆由此而來。此外，許先生和一群志同道合的作曲家組織作品發表會，也總是邀我參與這些創作的世界首演或錄音工作，讓我放膽嘗試音樂的各種可能性，也實際體會到打擊樂於當代世界的創造潛能。 這一切對許先生來說，彷彿是很自然的事，但對我這樣一位處於尚且貧乏閉塞的社會氛圍中、卻懷抱音樂夢想的年輕人來說，許先生的舉措，可謂莫大的鼓勵和提攜。而許先生和「新象」，甘願不計代價，做了許多堪稱奇蹟的藝術推廣，以及他為拓展國際連結所付出的心力，著實有著不可磨滅的貢獻，所有人都受惠良多！ 自1986年創辦打擊樂團以來，我和許先生在專業領域便有許多的互動經驗。最早，我曾於1980年代短暫協助「新象」在中部幾場巡演的推廣工作。中期，在「亞洲作曲家聯盟」這個國際組織裡，我則先後擔任過主辦活動的執行工作；其中，在1994到1997年間，許先生擔任「曲盟」第11屆理事長，而我則為秘書長，共同為作曲家和演奏家搭建互動的橋梁。

文字|朱宗慶
官網限定報導  2023/09/25
藝術家請回答

大象體操 我們很「類比」，這和劇場很相似

該如何定義「大象體操」？簡單說，他們來自高雄，是一個以低音貝斯為帶領的數字/數學搖滾（Math Rock）樂團。然而他們卻從不只以樂手定義自己，近期頻頻與劇場合作，如在淡水雲門劇場舉辦連續7場《夢境》沉浸式發片專場「大象製夢所」；也在音樂劇作品《怪胎》攜手合作。在踴躍的樂迷提問中，貝斯手凱婷、鼓手嘉欽、吉他手凱翔分別與讀者促膝，讓您對他們的疑問，豁然開朗。

文字|大象體操
官網限定報導  2023/09/14
職人的圖鑑

前台督導：以柔克剛的「仙女」，守護每一場觀眾

對觀眾而言，到兩廳院欣賞演出的記憶，可能是表演的內容、演員、舞台，或是水晶燈、綠牆、沙發然而，能讓每場表演順利進行、粉絲們也安全無虞的背後，你可能不知道有大約30位點工（註）、志工在場館的各個據點照顧著大家。而他們網絡的中心，就是我們暱稱為「仙女」的前台督導們。

文字|李秋玫
第355期 / 2023年09月號
焦點人物

鄭宗龍：順著雲門的身體脈絡，讓 AI 編舞

維持著兩年一度的創作速率，鄭宗龍的新作《波》已在上半年悄悄宣告。這不只是鄭宗龍與日本科技藝術家真鍋大度（Daito Manabe）的首次合作，也是他首度嘗試透過AI運算編舞。在這波人工智慧的浪頭上，身體與虛擬的關係是什麼？在機械創造中，人類的創新又有什麼獨特意義？編舞家將透過《波》給出他現階段的答案。

文字|Stella Tsai
第355期 / 2023年09月號
藝號人物 People 芬蘭指揮家

麥凱萊 指揮台上的阿波羅

我欣賞古典音樂的習慣或許較偏老派，印象中過去的指揮大師在台上無論是動作簡約（譬如貝姆、傑利畢達克）或龍飛鳳舞（譬如蕭提、卡拉揚），且無論其當下指揮的曲目風格趨於沉重或輕快，面部表情多顯莊嚴肅穆。但近年一些才華洋溢的中壯輩指揮家卻在這方面展露出截然不同的風貌，譬如現任柏林愛樂首席指揮佩特連科（Kirill Petrenko）和洛杉磯愛樂音樂總監杜達美，台風專注嚴謹自不在話下，但嘴角上揚、慈眉善目似成了他們的招牌表情，雖然兩者的笑容裡容或帶有苦澀及諧趣之分。這個看似表面文章、無關音樂宏旨的觀察點，卻能微妙地反映近半世紀以來時代環境的某些變化。 從表情反映自我，也反映時代 首先，過去在音樂會的場域裡，大部分觀眾並無法看到指揮的臉部表情，這純粹是留給指揮和樂團團員間作為肢體語言之外的溝通輔助。自20世紀中葉起，隨著電視轉播及錄影技術被引進古典音樂會，最具代表性的包括由CBS轉播伯恩斯坦指揮紐約愛樂的青少年音樂會，和卡拉揚所策劃具有前瞻性的一系列柏林愛樂演出影片，不同指揮家們各自的面部表情才暴露在觀眾眼底。或許，某些特具表演慾的指揮家也察覺螢幕前的這種附加視覺效果，而在有意無意間豐富了臉部肌肉的戲劇變化。再者，無論在職場倫理和文化意涵上，半世紀來古典音樂均面臨逐漸改革的命運，一方面過去所謂的「暴君型」指揮現象已很難存在；二方面古典音樂也為了存續而有著更加親民、世俗化的趨勢，一般觀眾不必像過去那樣盛裝出席音樂會，台上的演奏家至少在舉止上也不再顯得那般高高在上。即使只在舉手投足間，指揮家們或多或少地反映了文化大環境裡的上述趨勢。 在多如過江之鯽的新生代青年指揮家中，來自芬蘭的麥凱萊（Klaus Mkel，1996- ）是近年正快速崛起的一名耀眼巨星。除了行雲流水、自成一格的指揮語法，在台上常露出陽光男孩般的燦爛笑容，也令人印象深刻。趁其率領麾下的奧斯陸愛樂管絃樂團來台演出前，筆者和他進行遠距訪談中聊到了上述話題。麥凱萊表示演出時會盡量保持最自然的一面，「指揮台上的我和日常生活中看到的我是一樣的指揮要做的就是能與樂團有效溝通，面部表情也很重要，能藉此生動地傳達訊息。」年紀輕輕的他顯然對歷史典故也能瞭若指掌，

文字|樊慰慈
官網限定報導  2023/09/01
藝術家請回答

鄭宜農 期待永遠有自己還沒發現的聲音存在

你所知道的鄭宜農，是音樂創作者、歌手、文字工作者、演員，也是劇作家。多變的身分，似乎可以在各個角度中，讀得懂你。但你懂她嗎？你對她好奇嗎？藉由這次的活動，粉絲們問得踴躍，鄭宜農也溫柔地加了許多解答。在這些隻字片語中，你會發現，順著她的言語，更拉近了彼此的內心。

文字|鄭宜農
官網限定報導  2023/08/25
新銳藝評廣告圖片
聚光燈下 In the Spotlight 劇場導演

李銘宸 對於劇場，不能喜歡太多？

李銘宸多年來的創作觸角總是如此敏銳地捕捉世界。生活不用給他太多，一點點小事就能夠引發其無窮盡的創作想像。 能編、善導，偶爾演戲，李銘宸同時富有設計長才。不知是否因為多重身分經常在他腦袋裡跳換，其感受世界的方式也是跳躍轉變，被常人捨棄的美感意識，他喜歡撿起來琢磨玩味，如去年的《超級市場 Supermarket》，明亮開放的空間，在他的創作成的博物館、美術館的人文場域；又或者是更早以前的《解体素描》，是他從日文的「解体」對應中文的「拆除」意涵兩相對照玩味，一路延伸，使該作品試圖解放既有空間的組成，邀請觀眾以感知經驗重新拼裝熟悉的場域。 李銘宸怪得有趣，行之數年，也從小劇場一路走到了大劇院。 旁人看來，那像是一條理所當然的路徑總是如此，必須如此，創作者累積步伐的終點不總是為了擴大自己的舞台嗎？ 「30歲以前，我會覺得這是理所當然的事情，特別這又是你喜歡的事情。」李銘宸說，然而近年最困惑他的關鍵卻剛好也是這份「喜歡」，他說：「這幾年我常常想，只是因為喜歡，就一直做，這樣真的對嗎？」 以為工作必得是你所喜歡的選擇 新北人，美術班，康輔社李銘宸的學生經驗養成，隱隱給予他走向劇場的3個關鍵優勢：好動的細胞，美感觀察，以及「我比很多人幸運太多了，至少家住台北，沒有那種找不到工作就要回鄉的壓力。」他說。 回憶學生時期，李銘宸不會說那是戲劇的發端，充其量就是性格的養成，他說：「國中高中的時候就會帶隊參加話劇或者歌唱比賽呀，也不是說意識到自己有什麼才華，那種感覺比較像是我站出來說想做，大家跟著附和『那就給你做吧』的氛圍。所以高中說要考戲劇系的時候，同學也跟著鼓譟，說什麼『超適合你的耶』這種話。」 結果呢？他沒考上。 大學放榜那天，沒人敢找他說話，「我想說也不用這樣吧，哈哈。」他自嘲，「我念美術班的，考大學時視覺美術相關科系跟戲劇系都想念，也兩個都去考了。」那一年，李銘宸去讀了視傳系，邊學以拉（編按：Illustrator，圖形製作軟體）邊複習搶救國文大作戰，又戰一回北藝大戲劇系，這回上榜了，「但我不是因為不喜歡視傳系才轉

文字|郝妮爾
官網限定報導  2023/08/18
少年往事

柏油路縫隙裡長出的樹苗

導演、演員柯一正的年少回憶

「我其實是要走幕後的，對表演沒有什麼興趣，到現在也還是這樣。」柯一正悠悠說出這段話，對影像感興趣，先後在世界新聞專科學校（現世新大學，後簡稱世新）以及美國加州哥倫比亞學院攻讀電影學位，執導出不少作品的他，還是得承認自己是綠光劇團的固定班底，攤開經典劇目《人間條件》系列的演員表，從一到八，他的名字沒有缺席。 前些日子，柯一正首次參演的電影《油麻菜籽》重返大銀幕，他在戲裡飾演一位父親。再到近期在影集《人選之人造浪者》，以及舞台劇《清明時節》2023昇華版，幾十年的表演經驗下來，不論是影像或是劇場，他的確常以父親形象示人。說來或許是種因緣巧合，當初影響他踏入演藝一途的，正是自己的父親。

文字|田育志
第354期 / 2023年07月號
藝號人物 People 爵士鋼琴家

肯尼．巴倫 以爵士樂述說自己的生命故事

曾榮獲12次葛萊美獎提名的爵士鋼琴大師肯尼．巴倫（Kenny Barron），今年剛慶祝了他的80歲生日，在他60多年的演奏歲月中，不但曾跟創造美國爵士樂歷史的大師一同合作，也擔任爵士樂教育者，培育無數優秀的爵士音樂家。他參與了二戰之後的美國爵士樂發展史，灌錄超過500張以上的爵士樂唱片，也帶領自己的樂團出版40張以上的專輯。雖然肯尼的音樂經常被歸類為主流爵士樂，然而與他合作的樂手不但各有特色，也在演奏及彼此激盪的過程中，形塑了他的音樂風格。肯尼所共同譜寫的這部戰後爵士樂歷史，可以說是一部眾多樂手參與的美國爵士樂社會史，鼓動人心的，不僅是音樂，更是人與人之間的互動與交流，正如他所說的：「只要你演奏的音樂是誠實的，並且來自真心，人們就可以透過你的音樂瞥見你的真實自我，並對此做出回應。」而他這些想法與態度的產生過程，可以透過觀察他60多年與樂手們來往的職業演奏生涯，有所啟發。 跟著哥哥的腳步一路學習，到任教知名音樂學院 1943年出生於美國費城，肯尼來自一個喜愛音樂的家庭，而生於1927年的哥哥比爾．巴倫（Bill Barron）不僅收集許多78轉的爵士唱片，也是一位薩克斯風手，在哥哥的影響下，肯尼也喜歡上爵士樂，並從14歲左右就開始職業演奏生涯。他的第一個職業演出是在費城的舞蹈樂隊（dance band）演奏，當時仍然流行所謂的歌舞表演（cabaret），樂隊為各種演出形式服務，例如舞蹈、歌唱及喜劇等。在舞蹈樂隊的演出工作中，他不但累積了大量的爵士標準曲曲目，也學會了如何為歌手伴奏，他認為，這對鋼琴手來說，是非常重要的。因為為歌手伴奏，重點在於如何襯托歌手，而非表現鋼琴手自己。對當時仍是10幾歲青少年的他而言，這些都是非常寶貴的經驗，也影響了他之後的爵士樂演奏。 大約於1961年，肯尼就追隨哥哥比爾的腳步來到紐約。對一個熱中爵士樂演奏的年輕人來說，紐約不僅有許多的爵士酒吧與表演，更是一個不夜城。他與哥哥住在紐約的東村，附近有Five Spot Caf及Jazz Gallery等重要的爵士演出場所。他在Five Spot Caf欣賞詹姆斯．穆迪（James Moody）的演出時，由於穆迪認識他的哥哥，便

文字|楊曉恩
官網限定報導  2023/07/13
藝號人物 People 法國藝術家

斐雅．美娜 從解構自我到轉化世界

從雜技表演到跨領域創作、從物件操控到物質轉化、從生理男性到女性認同，法國藝術家斐雅．美娜（Phia Mnard）超越身體與劇場形式的界線，透過自然元素的變化，創造出令人驚豔連連的觀演關係，開啟了對當代社會的深刻提問。 從雜耍到跨領域 受法國新馬戲大師傑若．湯瑪士（Jrme Thomas）啟發，美娜20歲即踏上了學習雜技之途。無論是球、大環或棍棒，她透過高超的技巧操弄專業道具，讓觀眾感到讚嘆與驚奇，但她並不滿足這種純粹娛樂的表演，「我其實認為雜耍只展現了驚人的效果。我希望自己的創作能營造一種親密的關係，可以讓觀眾產生共感、進而感動，而非只是一種令人覺得新奇的表演。」她這麼說。 1998年，27歲的美娜決定投入獨立創作。她以拉丁諺語「Non nova, sed nove」為劇團命名，立志在創作上「跳脫推陳出新，力求另闢新徑」。儘管團名表達出「沒有創新」的意圖，但它說明美娜的理念：「我希望透過不同視角重塑表演形式，以探究藝術與觀眾之間的關聯。我的創作不須再強調精湛的技藝，反而要突顯雜技表演的失敗和不可能，這讓我的作品更接近舞蹈、劇場或行為藝術。」 從物件到物質 2008年，她展開一系列名為「I.C.E.」的創作計畫，持續探索「不可雜耍性」（Injonglabilit）。（註1） 她想挑戰的不再是特殊的物件，而是具體又無法掌控、多變且有機的自然元素。無論是冰、水、風、蒸氣，她透過物質變化，擴展想像空間，建立更親密的觀演關係。她說：「物質比物件更能觸及人心．我一開始從冰展開實驗。我把慣用的雜耍橡膠球換成冰球，這反而讓觀眾有感觸：『表演者究竟要忍受多低的溫度、經歷多少考驗，才能完成這場演出？』我那時了解加工的物件會讓人保持一段距離，而純粹的物質卻能連結所有人。自然物質是超越國族、文化、語言隔閡的共通語彙。儘管以物質出發的創作困難重重，但我和觀眾的關係不再只是崇拜，而是彼此分享著相同的體驗．並構成一種對話。」 美娜創作路徑的變化不僅出自她對雜耍的反思，也源於她人生的改變。「最初我在表演雜耍時，即便我呈現

文字|王世偉
官網限定報導  2023/07/07
藝次元曼波 HEART to HEART 唐美雲X唐文華

創新跨界裡的傳統堅持，讓一加一大於二

唐美雲歌仔戲團年度新作《臥龍：永遠的彼日》（後簡稱《臥龍》），以新編劇本、新審美觀詮釋歌仔戲中極少搬演的「三國戲」；同時，繼去年《冥遊記帝王之宴》特邀國光劇團當家老生唐文華跨界合作，飾演唐太宗李世民，引起熱烈回響後，今年再度力邀唐文華飾演劉備，與唐美雲所飾演的諸葛亮共同譜寫一段超越君臣關係的知己情。演出前夕，本刊特別訪問兩位名角，談談延續去年經驗而來的創作脈絡與過程。

文字|陳淑英
官網限定報導  2023/06/28
PAR表演藝術年鑑廣告圖片
聚光燈下 In the Spotlight 京劇演員

黃詩雅 演出屬於自己的千百面貌

京劇旦角中的「青衣」，因為戲中往往是端莊、嚴肅的正派人物，諸如賢妻良母、貞節烈婦等，最常被要求戲外的真實形象也必須舉止端正，甚至在流派嚴謹的年代裡，觀眾更無法接受這類演員跨到不同類型的角色演出。 但是，專攻青衣的黃詩雅，不只在當代戲曲場域不再受限於青衣行當，私底下的她更是個大剌剌的傻大姐，清麗淡雅的妝容掩蓋不了她爽朗天真的笑容，還有笑得燦爛的雙眼。 今年6月27日，她正式拜了梅派傳人魏海敏為師，在對傳統技藝、青衣行當的正統追求裡，卻隱隱約約地與我們認識的她有所抵觸、或是矛盾。正式拜師之後的黃詩雅會走向怎樣的演員之路，尚未知曉；但從她過去的3件事情學戲、信主與表演似乎看到了現在的黃詩雅是如何出現在舞台之上。 學戲：「模仿」與「好動」開啟未知之路 黃詩雅會進到劇校開始學戲，源於兩種基本能力：「模仿」與「好動」。 她笑說，早一年入學的她被媽媽認為是天才兒童，因為不到1歲就會向媽媽用英文要糖果吃，「candy please.」黃詩雅還記得那句英文，來自英文兒童卡通。只是，模仿而來的語言能力，一進小學後就破功。黃詩雅說自己的功課一落千丈，「從1年級開始，就對學科沒有產生興趣，剛開始起頭就不是那麼好。」但也觸發了另一種能力運動。 「我以前很喜歡上體育課，可以為了要上體育課，翹掉因為作業沒有寫而受到老師的懲罰（然後又再被處罰）。」黃詩雅說，也因為媽媽知道自己喜歡「動」，不喜歡念書，就在小學5年級那一年，打算送她到劇校唸書，那時候媽媽的說法是「可以一直動，然後不用讀書。」回答「好啊」的黃詩雅後來才發現，劇校要學科也要術科，要練功也要讀書，甚至那時候的她也只「聽」過「歌仔戲」，連知名的歌仔戲演員也說不出半個來。 入學的那一年，恰好是復興劇校與國光劇校合併為「國立臺灣戲曲專科學校」（現為國立臺灣戲曲學院）的第一年。那時的她還分不清劇種有哪些，更拿不準自己的興趣所在；同樣地，甫合併的學校也尚在實驗，初始的學生是歌仔戲、京劇、客家戲、音樂、綜藝（民俗技藝）等類型都得涉略皮毛，直到一年後才開始分科。她說，自己一開始想選的是綜藝科，後來又覺得每天練習又有點無聊，

文字|吳岳霖
官網限定報導  2023/06/27
少年往事

客家八音界的「音樂神童」

戲曲樂師鄭榮興的年少回憶

天將降大任於斯人，必先使其幼年即學會吹拉彈打，方能於日後肩負「榮興」客家戲曲衰微之勢。 鄭榮興的名字是祖父陳慶松所取，這位客家八音界的一代宗師，像是有雙預見未來的雙眼，知道這個從小帶在自己身旁捏拔的長孫，將承擔起為客家戲曲續命的重任。2022年文化部授證，鄭榮興獲封人間國寶，為客家八音重要傳統表演藝術保存者。從「戲曲小神童」到「人間國寶」，鄭榮興儼然是一部客家戲曲的活字典，得天獨厚的家學背景，讓他責無旁貸地扛下傳習之責他說自己是「佛渡有緣人」，恩師們對他的勉勵則是「你不入地獄誰入地獄」。

文字|吳垠慧
第353期 / 2023年05月號
紀念大師 In Memoriam

劉鳳學——我的舞蹈人生導師

恩師劉鳳學博士為了留下更多的學習和研究成果，這幾年一直在與時間賽跑，忙著規劃、彙整與撰寫《劉鳳學舞蹈全集》，已正式出版兩卷。她每天都心存感恩，感謝上蒼讓她又多活一天。2023年5月17日，她終於跑到自己時間的終點了。謹以此文揭露我與老師的緣分情誼，並表達對她的無限思念。 從小說起 我年幼跟隨老師在新生南路的現代舞蹈研究中心習舞，奠定了我對舞蹈的喜愛與探索之心，兒時習舞的美好經驗是我童年的珍貴回憶。老師的舞蹈啟蒙教育兼顧身體基本能力、表達能力與創造能力。基本能力主要透過搭配節奏明快音樂的練習課來進行，強調身體各部位運動的原理原則，以及時間、空間和力量等舞蹈要素的探索。表達能力與老師為我們這群小朋友以世界名曲編創的作品有關，記憶中好多作品都冠上「小」字，如：《小金魚》、《小蝴蝶》、《小蜜蜂》、《小毛驢》、《小頑童》、《小公主》、《小小玩具兵》等等，至今我的身體仍留有些許印記。尤其《小毛驢》的配樂是維也納兒童合唱團小男生的美聲，毛驢的動作設計相當生動活潑又逗趣。創造能力則來自老師會經由主題和語言的引導來開發我們的想像與身體語彙，有時是個人獨力完成，有時與他人合作完成。 老師的啟蒙教育沒有一般舞蹈社要求的下腰、劈腿、拉筋等動作的強力訓練，更多的是要求「身正」、紮實的基礎與肢體的開發，以及隨著音樂而舞的節奏感、表現力與律動美，是「舞者編舞者」合一的養成教育，也為我埋下以「創造性舞蹈」作為畢生研究課題的種子。而我小小年紀就能展跳大師級編舞家針對兒童身心發展所編創的作品，何其有幸！ 成長茁壯 老師1976年創立「新古典舞團」，早期非舞蹈科班出身的團員，在老師的培訓與知人善用的調教下，展現出對舞蹈的熱情、專業態度與演出水準。而我也在進入舞團後，開始了「勞其筋骨、苦其心志」的舞蹈磨練，那年，我13歲，當時年紀最輕，今日在舞團內論資排輩可是第一代的嫡傳弟子。從那時起，舞蹈之於我，由好玩變成好嚴肅。小時候快樂無比的跳舞，可以跳自己的舞蹈，可以與老師在上課前一起玩七巧板、跳棋、紙牌、彈珠，甚至住在老師家，把床當地板，翻來覆去，膽敢將腿跨在老師身上的情景不復見，反而是在被要求擦地板，絕對不可遲到，以及經歷了一遍遍不同舞碼的學習

文字|張中煖
官網限定報導  2023/05/25
聚光燈下 In the Spotlight 戲曲演員、導演

兆欣 包容自己的有限，探求可能的無限

兆欣說名留青史的藝術家，似乎都有一張抽菸的照片，於是他問：「能幫我拍一張嗎？」說想看看自己拿著菸的時候是什麼樣子。於是，見他自盒裡敲出一根菸，又一面難為情地笑著：「演員好像都被期待不能抽菸的，特別是戲曲演員，因為傷喉嚨。但我也是有原則的，穿戲服的時後絕對不拿菸。」他很早就認識菸為何物，因年幼父母逝世得早，母親過去時常吸菸，因此他都是以菸代香，祭拜他們。 學唱旦角已大半生的兆欣，其實亦將部分的「旦」穿進身體裡，向外望出去的眼神偶爾銳利偶爾媚，菸霧的淡光正掐在他兩指之間。 不按牌理出牌，走一條非常軌之路 許多事情從結果回頭推敲，一切都會變得很清晰。 若照時間順序來看，兆欣的學生時期過得中規中矩，與尋常的學生別無二致，恰好在高中那年的校園講座上認識了京劇，從此一頭栽入。雖然如此，與就讀傳統劇校的演員比起來，他的起步仍晚了；大學讀的又是傳播，像是把自己裁成兩半，一半是時髦的大學生，一半又往戲曲的浩瀚中潛入。 不過，若將這段歷程倒置回來，軌跡便顯得斑斑可考不按牌理出牌，才是兆欣的本事。 「小時候我愛畫畫，畫到忘記吃飯，半夜爬起來繼續畫。但我也沒上過素描課，對於整體形象抓不住，像是小時候畫個溜滑梯，就只能是平面的滑梯，好像看東西無法用透視法的方式捕捉。」兆欣說。此事單一看來彷彿是個缺陷，但若與其他散落在生命中的落點連起來看，就成了一種風格，像是他說：「我後來在台北新劇團做的第一齣戲，台上10幾個演員，我讓他們做山膀、雲手等，都是些傳統戲練基本功的動作，很多人當時可能覺得這是在幹嘛？可是即便是簡單的動作，改變速率、力氣，重新排列組合以後，還是能找到新的意義啊。」 年幼時靜不下來，戲曲好像帶給他一條沉潛靜默的可能性；而自高中才被打開戲曲雙眼的他，又替那應該靜默的路途，開闢了喧嘩的實驗性，他形容那段時期的自己「很年輕啊，做什麼都有種自以為是的心情、衝鋒陷陣，以為我帶動京劇演員的主動性。」 如今這行走了20餘年，或許兆欣已明白自己能力有限，卻不可否認他的確主動帶著自己，帶著這個不願服輸的身體，走了很長一段路。 出走與回返，都是他自己的選擇。「2018年時，我一度對身處的環境感到

文字|郝妮爾
官網限定報導  2023/05/22
世界舞台 盡在你手廣告圖片
聚光燈下 In the Spotlight 演員、編劇、導演

徐麗雯 使我著迷的美，總是帶著幾分畸怪

如果說女人如水，那也應該是流動的，徐麗雯就是流動的狀態。 長年遊走於演員、編劇、導演的多重身分，徐麗雯何以有哪麼多的選擇？她說，那只是她「沒有放棄其他的選擇」而已。身為一位創作者，本可以沉靜，可以喧嘩，可以站在鏡頭前面，也可以安居鏡頭之後，徐麗雯寫字，說話，思考，如水一樣移動然而，他者能否同樣以流動的眼睛，去認識這位創作者？認識她與生俱來的多面向？這又是另外一回事了。 真實，不只有一種長相 社群媒體上的徐麗雯有很多張臉。這句話不單指她演繹過的那些角色，也指的是，在出席不同場合時，她的樣貌經常被賦予不同的妝容，畢竟那些妝都來自不同的彩妝師之手。 「我是真的沒有化妝能力的，現在留下來的化妝用品已經是大學時期用到現在了？」說著，連她自己都笑了起來，「我好像應該得學一下，但又對那些事情沒有興趣。」 對化妝沒興趣，大概是因為她把多數心力花在與人的溝通上了。 比起是否好看，徐麗雯更在乎如何與他者相遇，產生對話，激發共感。而她既能編導，又能演戲，可與大眾對話的選擇性就多了起來透過作品交流是一種方式，而出席公開場合也是。偏偏，後者偶爾會帶給她一層薄薄的困擾。 徐麗雯謹慎地說：「有時候很想出席更多活動的場合，期待與大家進行真實的互動與交流，但如果主辦方或是我沒有預算的話，就無法帶妝出席，這多少會讓我有些猶豫。」話說得那麼謹慎，是因為她明白「真實」的定義能夠有多少個形狀。 經常轉換身分的徐麗雯，似乎也長出多面向的觸角，能夠同理大家對於「真實」的理解有多不同有些人期待的是導演的她，有些人想像過編劇的她，有些人看見了演員的她。人是擁有那麼多的可能性，然而一旦你只符合某部分的真實，似乎就背棄了另一樣。 因此，即便今日以編導身分出席公眾場合，她作為演員的那個面向，也恐怕會被另一雙「目睹過真實」的雙眼觸及，不可不謹慎。因為如此，現身大眾面前，她必須撐起起更多責任，時時刻刻把每一種身分都穿戴在身上。至於外貌的美醜，應只是我們肉眼能看見的其中一種。 成為演員以後，「漂亮」彷彿便不再一件私事

文字|郝妮爾
官網限定報導  2023/05/20
焦點人物 旅美打擊樂家

魯千千 揮舞琴棒、勇敢追夢

在紐約初見魯千千，俐落的髮型與時髦的打扮顯現出獨有的個性，言談間的大方和自信，與街頭的快節奏毫無落差。就在4月底的這天，她興奮地分享著剛獲知的喜訊在「葛萊美」這個擁有美國音樂界權威的獎項中，公布了「2023年十大爵士新秀」（10 Emerging Jazz Artists），而魯千千是唯一上榜的台灣音樂家。回想來時路，她苦笑著說：「如果當初我知道來這裡要經歷這麼多事情，會有多害怕啊！」 確實，印象中的她，留著長長直直的頭髮，在朱宗慶打擊樂團的二團中相當亮眼，卻也柔順低調。從小念音樂班的她，也一路從北藝大念到碩士畢業。在團體中，她演奏寫好的音樂，練著規定的棒法、打出一致的聲響，學習如何團隊合作。但她內心那不想安分的靈魂卻隱隱騷動著。她還記得，第一次走進創辦人朱宗慶的辦公室「討論」退團意願時，結果被慰留；第二次，她又帶著「討論」的想法，再度被說服；直到第三次，心意已決的魯千千直接說出她的「決定」，未料竟獲得朱宗慶的擁抱與祝福，放手讓她去闖蕩。

文字|李秋玫
官網限定報導  2023/05/12
聚光燈下 In the Spotlight 編劇暨導演

李憶銖 創作，是讓自己不孤單最好的方式

畢業於國立臺北藝術大學戲劇學系，然後又在國立臺灣大學戲劇學研究所以「劇本創作」取得碩士學位的李憶銖，創作面相豐富，既編且導，舞台劇、小說、影視作品都看得到她的身影。從劇場跨到影視創作，除了當時受邀，更讓她願意嘗試的動機是「想寫媽媽看得懂的戲」。家人一直都是她心中最柔軟的地方，也因重視，往往為此受傷、或產生更巨大的無力感；但是，與家人間矛盾複雜的情感交錯，成為她創作的重要動力之一，而家人同時是促使李憶銖在創作中尋求庇護的原因。 對巨蟹座的李憶銖而言，安全感的失落與追尋，成為創作版圖的第一個板塊。 在書寫裡平靜　在故事裡和解 李憶銖小時候的志願是成為一個開心果。 她從小就習慣於把大家的情緒承擔在自己身上，希望大家開心。和很多孩子一樣，國小時會組織大家一起演戲，編劇情、安排角色，甚至扮演社會新聞案件的人物這是她們試圖理解世界的方式。不一樣的是，李憶銖在年紀很小時就對環境有極高的敏感度，她回憶起自己10歲時就對千禧年的混亂有個微妙的共感，在各種「感覺」的紛擾下，創作是她的自發療法，因為她發現書寫可以獲得平靜。 「創作的『創』，有時候是創傷的創。」對動物及昆蟲都很有興趣的李憶銖，曾把獸醫當成就業理想，但後來轉為創作，則跟家庭狀況有緊密關係。父母在她國中時開始吵著離婚，家裡氛圍一直劇烈起伏，動盪的經歷成為難以代謝的傷。一直要到《海》（2015）創作出來後，才真的有一些東西，在書寫中被看見、被曬到陽光下，進一步有機會和解。 完成《海》的演出後，有不少觀眾給予回應，說自己也有類似的經驗，這對李憶銖來說很重要。「我最怕的就是孤獨。對我來說，創作就像是在問『你也有類似的感受過嗎？』」讓她覺得這個故事不只是她個人的，更可能是那個時代的故事。 創作，是讓她不孤單最好的方式。「我覺得如果我沒有開始創作，我應該會活不久。」講這句話時的李憶銖，充滿篤定。 用「笑話」來讓事情變得輕盈 隨著年歲漸長，李憶銖的創作態度也有了不同的變化。她發現一樣的事情，在不同人眼中，可以是完全不同的兩件事。如果說《海》是爸爸壓抑苦悶的視角，《摩利支天女》（2020）就是囤物症

文字|蕭文華
官網限定報導  2023/05/11
焦點人物

李慈湄：走進無邊的聲響世界，建構聽覺文本

一路從劇場聲音設計、聲音創作計畫，到6月份即將首演的聲音劇場作品《聽起來像聲音？石-頭-S-tone》，看似自然而然的創作脈絡，讓李慈湄在角色轉換中梳理聲音創作的各種挑戰。2020年，她與編舞家林宜瑾、壞鞋子舞蹈劇場所合作的《吃土》，利用北管入樂，透過電子音樂的再詮釋，成功地在視覺舞蹈作品中掌握聽覺感官的話語權。此後，她便踏上以聲音創作為主體的浩瀚之路。

文字|張瑋珊
第353期 / 2023年05月號
藝號人物 People 偶劇導演

石佩玉 從劇場到人生、從創作到生活的收納法則（上）

明明說好是飛人集社團長石佩玉專訪，初春午後走進既是排練場又兼行政辦公的公寓空間，我簡直參加了一堂令人怦然心動的收納大師班。 曾在「超親密小戲節」一窺究竟的劇團據點，所在地是寧靜宜人的住宅區，這回終於回歸日常面貌：一側窗、一側鏡，還有布簾遮光，碩大無隔間的「客廳」是原始格局，特異卻恰好符合劇團需求。兩張顯眼桌子，一張開會、一張製作戲偶物件，一旁木櫃的玻璃花紋，正與另側房間的氣窗彼此搭配。「這裡大部分的家具都是人家給的，不然就是撿來的，自己買的很少，像這張開會桌，其實是兵乓球桌鋪上桌巾，改裝桌腳，有需要的話還可以拉長。」石佩玉說。 有了初步空間概念後，收納正課開始。

文字|白斐嵐
官網限定報導  2023/05/02
藝號人物 People 偶劇導演

石佩玉 從劇場到人生、從創作到生活的收納法則（下）

收納的意外技術：創作歷程對應人生軌跡 身兼創作者與製作人兩種身分的石佩玉，無疑需要更強大的「收納」能力。 當年從兒童劇團起步，沒有辜負徵選告示上的「刻苦耐勞」4個字，也與同期夥伴培養深厚情感。「在這裡3年，補足許多我非科班出身的養成。」石佩玉說。後來又曾在當代傳奇劇場作藝術行政，直到2004年「女節」演出自己創作後，才為了申請補助而成立劇團。 「飛人」為「非人」諧音，開宗明義要做物件劇場，也在潛意識召喚「帶著行李箱出走」的意念；至於「集社」，則有著「聚集夥伴」的期待。不過近年一旦進入創作節奏，倒是努力強迫自己「收起」製作人與團長的焦慮，相信自己的夥伴，各司其職。

文字|白斐嵐
官網限定報導  2023/05/02