Review
評論

戲劇

從《未來相談室》思考參與的美感經驗

在參與式劇場成為顯學的現下,於2010年開始運作的原型樂園,已是其中不可忽視的創作團隊。其創作極重視表演、空間、媒材、觀演互動的探索與實驗,以公眾參與及關係美學為主要關注,不斷引介策劃新型態展演計畫,並連結藝術創作者與常民共同創作。尤其各種在夜市、街邊、機車行、洗衣場等生活領域發生的展演,不僅在生活中發動戲劇場景、讓藝術成為探索社會的方式,更因著主動靠近人群的過程,深化人與人之間、社群與社群之間的交流可能。

文字|黃馨儀
第338期 / 2021年03月號
ARTalks

「表面」之愛:劉玗個展《假使敘述是一場洪水》

編按:「2020問問題計畫假使敘述是一場洪水 劉玗個展」中,藝術家從「大洪水」創世神話出發,在神話、意識與當代影像三者之間捕捉共通特徵,整合成一「意識狀」劇本,透過當代影像來詮釋古老神話的敘事結構,重新編輯觀者對創世的認知,挑戰現代社會由「知識訊息」建構的世界秩序。

文字|蔡佩桂
第338期 / 2021年03月號
《定光》
舞蹈

扭動在台灣當代舞蹈的緊箍咒之間

雲門舞集《定光》的招魂動力學

鄭宗龍在《定光》之前的創作脈絡,多少都具有不斷回返私密領域而折射他的文化身體招魂術意涵,好比《在路上》關於行旅情誼與地方想像的相互映射,《十三聲》關於兒時與母親回憶與艋舺街頭的相互返照。相較之下,《定光》的略顯蒼白或空泛,或許是身體與聲音技術尚未成熟以包容更多的感覺碎片,投射出我相信還存在於鄭宗龍創作脈絡中的私密領域。

文字|樊香君
第337期 / 2021年01月號
2020年版《消逝之島》
戲劇

身體、敘事與界線

FOCA福爾摩沙馬戲團「跨界三部曲」的問與答

對於「跨界」,往往著眼於「跨」這個動作;但,「跨界三部曲」得思考的反倒是「界線」的劃分,除涉及門類劃分,更核心的是自我定位的安置,而這似乎是「馬戲」在台灣有急於驗明正身的渴望。對我而言,「跨界三部曲」開發了馬戲的身體、啟動了馬戲的敘事;但,「物件劇場」、「裝置藝術」、「舞蹈」三者與「馬戲」的距離到底為何?我們是否像畫下一條虛設的界線,然後標榜「現在進行一個跨越的動作」?

文字|吳岳霖
第337期 / 2021年01月號
唱歌集音樂劇場《大家都想做音樂劇!》2.0版
ARTalks

真的,不開玩笑

《大家都想做音樂劇 ! 》2.0版

《大家都想做音樂劇!》像是一篇研究報告,作了台灣音樂劇與其社會的生態盤點。我認為,《大家都想做音樂劇!》的意義不僅僅是劇情內容,而更在於引發的觀眾互動提到哪些事情觀眾會笑?提到哪些事情觀眾沒反應?觀眾性別與年紀組成,跟投票結果有無關連?如果把每一場的觀眾資料與投票結果比對製成資料,會是台灣音樂劇發展的真實記錄。

文字|魏琬容
第337期 / 2021年01月號
少女出嫁時,藝師們對少女唱出〈告別的牛母伴〉一曲,分別叮囑她作嫁人婦應該注意的種種事情。
戲劇

古調舊情,傳唱現代

評斜槓青年創作體《半島風聲 相放伴》

大多時候,歌曲調性並未刻意哀傷,而是顯得恬淡自然;藝師們的彈唱並沒有多餘的裝飾或高超的技巧,嗓音渾厚且純粹,散發出一股平實且堅毅的日常感,在在強化了劇中的、這群人的也是時代的生活感,彷彿訴說著在這半島上每人的常態,泰然中帶有滄桑。因此,當傷感時刻一出現,表面上情緒隔了一層,卻讓感嘆走得更加深入人心。

文字|吳政翰
第336期 / 2020年12月號
編導雖時不時安排藤夫人出入情節,卻未改變全劇編寫比例與調性,也未能有效深究藤夫人的內心。
戲曲

作者的陽謀

評唐美雲歌仔戲團《光華之君》

「作者於創作裡的位置」成為理解《光華之君》的方式。 因為,連將其他人物當作道具的光華君也不過是藤夫人的筆下人物,用以排解無處宣洩的依戀,以及與源將軍無解的關係。可惜的是,編導雖時不時安排藤夫人出入情節,卻未改變全劇編寫比例與調性,也未能有效深究藤夫人的內心。她與光華君的對話──「為什麼要創造我?」、「大概是因為寂寞吧。」縱然精采卻流於收尾的權宜。

文字|吳岳霖
第336期 / 2020年12月號
房間如異次元般讓安娜與蘇珊從現實關係撤出,不斷回望人生。
新銳藝評 Review

後疫情時代的「劇場─電影」 跟著《安娜與蘇珊》反思媒介形式

評窮劇場 X 足跡《安娜與蘇珊》

有趣的是,觀眾在網路上和窮劇場位址「壹玖」現場的(投影)螢幕前,都只能觀賞作品一次,準時開演,同場次不重播。暫不論影像鏡框的存在,若只看一次,似乎頗得劇場「不可重複性」之要領;若參與其他場次,又會因為影像重複而感受到錄像「可重複性」之本質。看戲也是觀影。

文字|張又升
第336期 / 2020年12月號
劇中的光華君(右,唐美雲飾)與紫夫人╱紫雲(左,林芳儀飾)。
新銳藝評 Review

可惜這一屋子的精緻

評唐美雲歌仔戲團《光華之君》

令我無法忘卻的,是劇中刻畫的光華歷盡佛經所云怨憎會、愛別離、求不得等人生至苦之後,手棒嬰兒時掉下的眼淚,它是如此難能可貴、超出作者的掌握。因此滕夫人以筆輕觸他眼角的那一瞬的驚訝無比動人,也帶來唯一一線人性救贖的可能。可最後,卻出現畫面與違和感都極其強烈的和尚大隊,強行將主角回收進一道法喜充滿的白光中。似乎也將世間一切真情苦難歷劫重生,囫圇吞棗地收進佛法無量的教義裡。

文字|劉勇辰
第336期 / 2020年12月號
這次本土化的改編著眼的是角色個人,而非社會群體。
ARTalks

回應百年挑戰的隨想曲

鏡花水月,百年萬亞 《萬亞舅舅在__》

隨想曲風的改變,遊走於不同戲劇類型,何不也遊走不同劇本?開始當帶位員手提老式油燈,引領觀眾從廣場進入劇場,不見劇中號稱的台灣三合院舞台,倒是觀眾在帶位員提燈提示下,自由遊走圓形的表演空間,更像是《神曲》的魏吉爾領但丁神遊地獄,觀看九層地獄圈(circles of hell)。始以古希臘觀看之所(thatron)的劇場,無論地獄或人間,皆鏡花水月;終以回歸普羅大眾的廣場(agora),卻是一躍而入幻想隨想之境,回歸此改編自由隨興之所在。

文字|王寶祥
第336期 / 2020年12月號
歷史每一次的重述,都不再依附於當事者,而濃縮為另一種情感連結的意象。
戲劇

劇場的言說與記憶

評差事劇團《范天寒和他的弟兄們》

在故事即將落幕之際,台上演員口中念念有詞:「棍子、襯衫、麻繩、三合院、獎狀、口香糖、投票箱、手錶、墓碑」為先前每一個史實故事作結。我們總期待著為歷史填補細節,還原真相,但歷史每一次的重述,都不再依附於當事者,而濃縮為另一種情感連結的意象。這是故事被記憶、記憶成為故事的方式。此刻的《范天寒》又將如何成為未來的記憶?

文字|白斐嵐
第335期 / 2020年11月號
演員優異且自然的表現修補了文本的闕如,甚至更顯意味深長。
戲劇

窺視與指認之後

僻室House Peace《有關當局》

指認過程讓《有關當局》的整體敘事增添厚度,但也反顯所有編寫都過於刻意,如人物的功能性較強,難以真正檢視情感與動機,因其隱喻已成為必然因果,理所當然、堂而皇之,包含聰哥的偷渡理由、萍姐對孩子的執念等。不過,演員優異且自然的表現確實修補文本的闕如,甚至更顯意味深長。

文字|吳岳霖
第335期 / 2020年11月號
角色的人生被「切片」呈現在觀看者的面前,也由於被「切片」的關係,於是角色長不出血肉與深度來。
新銳藝評 Review

不完整的心智圖

評僻室House peace《有關當局》

也許,《有關當局》就是想要透過這種被「切片」的片段化人生來闡述社會的冷漠與疏離,但是編劇沒有給觀看者足夠的材料去縫製編劇心目中想要的那張網。心智圖是一張集中了所有關連資訊的圖像,所有關連資訊都是被輻射線形及非線性圖解方式接連在一起而《有關當局》在故事的發想之初,就沒有把這些角色內在的性格與情感糾結之處梳理清楚,於是造就了一張不完整的心智圖。

文字|彭待傳
第335期 / 2020年11月號
舞者以拱背的身體披著具有生命史意味的紅色布單,他們用身軀的正面盡力壓下接近地面,因而顯出移動腳步的艱難狀態。
舞蹈

「自然」作為傳奇的地形學

評TAI身體劇場《深林》

我們若從《深林》尋找他的原住民文化蹤跡,可以追溯到傳說是生命對「自然」的直觀感受,因此「自然」在這支舞作中,才是瓦旦.督喜所想要表達的原生態文化與非理性主義的關係。理性主義被現代性裝置為一套科學化的管理系統,基本上是對人間的整體活動予以掌控。「自然」在這裡意味的是未知世界的一個側面,從這裡反映出人間對黑影的恐懼,「自然」在這個管理系統中,成為從未知領域向想像領域流動的一個指向,泛靈則是這個流動的動力。

文字|王墨林
第334期 / 2020年10月號
將塔羅抽牌結果的劇情組合,來解釋平行宇宙及輪迴,是《六月》最吸引人的地方。
戲劇

體驗型劇場所包裹的假民主糖衣

尼可樂表演藝術《六月》與黑眼睛跨劇團《揚帆》

體驗型劇場之所以流行,其現象要指涉的,並非僅只是觀眾被有趣所吸引,而是反應人們對自身身體有所知覺,他們被賦予更多權力與體感經驗,並可對權力結構的回應,無論回應是對抗或沉默,都希望不再受到牽制,進而可在劇場沙箱中,完成對社會革命的預演。但倘若掌權(創作)者忽視更多細節的關照,或是害怕將權力下放,那麼這些看似自由的劇場形式,新穎的科技體驗,也許只是一個個偽裝民主自由的糖衣,將小說《1984》的情節不斷重演,而熱中新鮮形式的觀眾,還傻傻地高歌傳頌而不自知。

文字|張輯米
第334期 / 2020年10月號
第一天的「演後座談」中,導演試圖找出如何呈現「未來」的方法,提出了夢、共時性、量子力學、集體潛意識等幾種假設。
戲劇

「未來」的悖論

評洪千涵X洪唯堯《祖母悖論》

形式上的碰撞固然有趣,但為了讓時間可展演而過度簡化主題的意圖,使呈現出來的片段大同小異,手法上多以過去的記述或聲音來表示過去,透過不同媒材來與象徵未來的現場事件交織,以致作品並未真正往悖論的本質走去,減弱了進行更深層辯證的可能,亦無促成更進一步的發現。到頭來,時間成了假議題。

文字|吳政翰
第334期 / 2020年10月號
《皇都電姬》在層層疊疊的劇情鋪排、港台場景與處境的流轉、音樂與對白的語言力道間,炸出強烈的既視感,進而召喚當下已知、或未來預言的存亡
戲劇

恐懼失去的焦慮,在躁動

評阮劇團X劇場空間《皇都電姬》

《皇都電姬》的情節易懂、概念明確卻在舞台上亂得可以,這些在戲劇表現上的不足,我認為正洩漏出創作者對現下的不安或許是近期的政治局勢,或許是武漢肺炎的疫情影響其所影射的現實感於劇情間若隱若現(甚至早全盤傾吐),更有種必須於此刻演出的憂慮在躁動。不過,這何嘗不是在指陳「這個時代」可以說是製造混亂,也可能是激進急躁,但人存在的核心意義卻於其中彰顯得愈發堅定。

文字|吳岳霖
第334期 / 2020年10月號
一行人下樓走進巨大的污水處理設備間。
ARTalks

污水在紅色的燈光下露出詭異的表情

《日月潭是一個水泥盒》

本場演出中的日月潭,作為一個同名同姓的水泥盒,已有自外於亂世的指涉;又由於作品的發想與今年武漢肺炎的全球性感染有關,主場上放映的影片,又含有離開原有據點去找特定植物/耕種收割並挖掘出玫瑰色水的視覺意象,觀眾可以想像出一種水泥盒的水泥阻隔下,內(個人世界或物質文明)與外(自然、他者)的調和過程。

文字|黃大旺
第334期 / 2020年10月號
陳武康打開電腦以後,邊看舞蹈視頻邊發出類以實況轉播的O.S.。
舞蹈

誰的身體被凝視?誰在凝視?

評陳武康X傑宏.貝爾《攏是為著.陳武康》

「陳武康」作為一個跳舞的人,他的「身體背景」可顯示的文化體驗,與「背後空間」所瀰散著內屬性的精神世界,隨著身體的消失而形成空白化。「主體性/的」身體在表演時被形塑,是無法通過實際的感情而獲得的,因為感情包含著不同意味的曖昧性,卻只有在行為進行之中,才能直接反射出行為通過行動產生相連的姿態體系,不僅能讓眼晴看到,更能被耳朵聽到表演者的全身各個部位在說話。

文字|王墨林
第333期 / 2020年09月號
《新人類計劃:園遊會》通過話術進行建構甚至交錯詰問的還有「這是不是一場演出」,進而讓周瑞祥的話語和作品自身彼此交鋒。
戲劇

理解通往完成間的距離

評周瑞祥X陳煜典X王磑《新人類計劃:園遊會》

當周瑞祥極用力地去強調「魔術已死」,代表的是我們已處於「魔術已死」的年代?(所以他要極力呼喊!)還是,我們也不曾經歷、感受到「魔術活躍」的時刻?(因此他要強加我們「已死,所以曾活」的想像?)更進一步地,如何回溯(作為魔術前身的)魔法/巫術對我們生命的影響?同時,這又能否因參與「新人類計劃」獲取證成?

文字|吳岳霖
第333期 / 2020年09月號
《小路決定要去遠方》有別於以往兒童劇的既定樣板,提出了嶄新的兒童劇場展演策略。
戲劇

奔向自由的路徑

評2020臺北兒童藝術節《小路決定要去遠方》

劇中的種種景象和人物,多是簡化過後的形象,一方面使充滿斷裂的劇情中仍有可以捕捉的殘像,另一方面,像是以模仿人類社會中的種種刻板概念的方式,來重建一個徒有外在表面、沒有深度人性的對照世界。因此,編劇破碎且跳躍的書寫策略,不僅是探索童趣、返璞歸真的路徑,而且本身就是一個對抗文明、奔向自由的手段。

文字|吳政翰
第333期 / 2020年09月號
《No.60》透過當代理性的思維模式,以數學、幾何的邏輯,對箜舞進行系統性的拆解。
回想與回響 Echo

用系統衝撞系統,而後大爆炸

關於皮歇.克朗淳舞團《No.60》

皮歇.克朗淳的重新製造,在既有傳統文化的符號裡,重新爭取到話語權後,不慍不火地將所要反抗、述說的內容爆發出來,作為對王權絕對正確性的反抗,讓舞蹈作品本身除了藝術層面的突破,更與泰國當今政治局勢產生對話關係。為什麼需要在此刻拆解泰國傳統舞蹈作品?在此也有了清晰的回答。這也是少見在藝術與現實兩種層面上,同時與當代現狀有深刻嵌合與呼應關係的作品。

文字|張敦智
第333期 / 2020年09月號
廣場上的表演,巫庄。
ARTalks

一場靜默且奮力的道別:「中壢地埤聚場」

在面對每一個看起來無法抵擋的開發案時,我們每一次直接的面對,都是讓自己成為更具經驗,思略更成熟的「行動者」。當代文化行動的問題往往不缺行動者的熱情與文化創意,而在於行動者與行動者之間的連結,不管是外圍的所謂「專業者」、「關注者」,或者是所謂的在地的人,我們都處在一個自我質變的契機:變成「行動者」。從這裡來說,我們是在失敗的城市發展經驗中,汲取更多的養分,累積下一次面對不當開發案的公民力量,我們必須學會「團結」。

文字|高俊宏
第333期 / 2020年09月號