PAR 表演艺术杂志

2019年末，《PAR表演艺术》杂志提出的当年度现象回顾，由黄馨仪撰文讨论「台湾史」成为热门创作题材的时代趋势。她在文中分析背后因素：一方面是公部门与政策方向的补助推动，另一方面则反映了创作者本身回望历史的企图。（注1）从另一角度来看，这或许也意味著创作者与受众双方对于历史遗忘的焦虑，以及试图以故事建立历史连结的渴望。

此现象延续至今，后历经这几年的疫情，国际交流几乎停摆，创作资源与能量理所当然回归在地，并以此拓展台湾之于世界的空间与时间座标。再加上前文化部长郑丽君自2017年推动的重建艺术史计划，「邀请当代社会以多元复数的观点，来重新发现台湾的艺术历程」（注2），创建、再发现的时代氛围，胜过先前世代的叛逆与颠覆，更在各文化领域之间彼此影响，如北师美馆推出《光——台湾文化的启蒙与自觉》，策展论述涵盖百年前日本时代的「现代剧场」，借由异文化激荡而萌芽；抑或是近年学界投入各种台湾史研究，从政治、电影到文化，都间接转化为如《明白歌》（2019）、《热带天使》（2022）、《台湾有个好莱坞》（2019）等舞台作品。然而，当剧场愈发想要扎深历史根基（无论是创作题材、学术研究参与，或相关田野与史实考据），「语言」反倒成为最难解的问题。

在真正切入正题之前，我想先将本文提及的「台湾史」，分为日本世代以降的近代史，与帝国实质占领前多方势力争竞时期。前者即黄馨仪撰文年度现象所探讨的主轴，近年以台湾史为题材的作品，也的确大都落在这个范畴。后者或许受限语言因素（如后段详述），主力多在文学、视觉艺术等领域，然其影响依然外溢影视与戏剧。最为人知的如电视剧《斯卡罗》，舞台演出也有《重返热兰遮》（2014）与《国姓爷之梦》（2021）。

从这两条脉络来看，创作者多聚焦于台湾面临全球政治版图变动、多民族角力的年代，并试图补足过往所谓「中原史观」的挟制与缺憾。在这样的前提下，「语言」——而且是纷杂多音的复数语言——不只意味著忠于史实的写实考量，还承载了创作意图的期待。然而，本文非要剖析多重语言在剧场里的政治意涵（这在个别评论中多已讨论热烈），而更想突显现实之难。毕竟，台湾演员你到底要会说几种语言？