PAR 表演艺术杂志

《我是天王星》描写20世纪中叶，歌仔戏班「黎明社」班主三爷（蔡振南饰）眼见电影兴起，找来电影导演乐天（杨大正饰）拍摄电影歌仔戏的故事。而在电影拍摄的过程中，歌仔戏与电影、「新」与「旧」的冲突与协商，就成为此剧试图处理的问题。这种冲突在此剧中的体现之一，就是原本不懂歌仔戏的导演乐天，如何进入歌仔戏班拍摄电影的过程。涉及的问题诸如歌仔戏的美学如何转译为电影的语言，以及戏班既有的组成结构又如何受到挑战。

在演出中最关键的桥段，是乐天弃用黎明社的头牌演员阿云（江惠仪饰），改以新人演员扮演电影主角。这除了是一次剧团结构重组之外，更重要的是，乐天之所以弃用阿云，而以「新」人演员取而代之的理由，竟只是阿云的「老」。乐天认为阿云衰老的外表使其不适于电影的演出。换言之，此时演出的有效与否不再取决于演员的才能，而在于年纪的大小、外貌的优劣。从这里我们可以看出此剧对「老」的敌意，夹带以「新」代「老」的企图，而将「老」拒斥为过时。当一台台最「新」型号的摄影器材拍摄在「老」的阿云脸上，阿云的皱纹就无可遁逃。面对「新」的现代摄影技术的到来，「老」演员的身体无法得到进入镜头的许可。

接著，在电影开拍后，乐天并没有因为弃用阿云而拍摄顺利，反而处于无法与演员沟通的尴尬局面。当乐天以其自日本带回的技术进行导演工作时，和演员陷入无法对话的僵局。演员无法理解导演所谓的「超写实」术语，以致无法扮演导演所想像的「新」电影，演员的身体动辄得咎，不断被导演喊卡。

此时，还是得依赖「老」经验的阿云回来化解僵局，需要透过阿云的经验指导，才使得演员的身体得以安放。「老」在这里成为呼之则来，唤之则去的对象。吊诡的是，正是「老」的阿云真正能够理解导演所带来的「新」，她能够理解歌仔戏表演如何转换到电影语言。换言之，所谓的「老」根本就不是「老」的，反而「老」能够比「新」更「新」。「老」是因为被认识为「老」，才失去其表演自身的空间场域。「老」跟「新」的二分从来就不应当是一个问题。

尽管解救了电影拍摄的困境，作为「老」被认识的阿云在剧中唯一的出路，是在三爷出走拍摄电影后，接下戏班班主的位置。尽管她在初时能「拒绝」接班，但在剧情的推进下还是不得不接受这个留守的职位。面对外台歌仔戏的衰微，电影歌仔戏的兴起，其态度就只能是这样也很好的姑且心态。最后，阿云兀自唱起「我身骑白马走三关」时，虽在电影兴盛的热闹底下，以歌仔戏的独唱表现出深刻的惆怅。但若是以前文分析的脉络，自然会生出的疑问是，如果阿云与其所代表的外台歌仔戏从来不「老」，那难道没有别种收场的可能性吗？难道就只能如王宝钏苦守寒窑，等待出走者的回首？