PAR 表演艺术杂志

一九八六的一月二日，朱宗庆领著一批年约二十的子弟兵，悄悄地在台北一家火锅店宣告成立「朱宗庆打击乐团」，当时他们尙不知道台湾的打击乐舞台和听众在那里（十五年前也确实没有什么补助是用来奖励「打击乐」的）；这批热血青年自然也就没有想过，日后会继续敲出第一千场、累积十万笔的「击乐之友」，根据一个非正式的统计指出，至少超过一百万人次看过朱宗庆打击乐团的现场演出。

打开国际通路

还不仅如此，创团后第三年他们正式成立基金会，以非营利组织的文化经营模式介入专业艺术团队；第二个三年开办的朱宗庆打击教室，则直接冲击民间音乐教室生态，也为这个国内唯一的职业打击乐团带来更充裕的经济条件。九三年起朱宗庆连办三届国际打击节，为该团打开了国际的通路；前不久才以亚洲唯一团队受邀至「国际打击乐艺术协会年会」（PASIC）演出，美国主要的乐谱供应商「键盘击乐出版社」（Keyboard Percussion Publications）更允诺为其出版系列套谱，直接引介台湾当代作曲家的创作。

这应该不是偶然，历史会给许多创意人士十分钟的光与热，但通常昙花一现；朱宗庆在国家文艺奖得奖感言上曾有感而发：「台湾是一个给机会的社会」，但那奉半指的是辛勤奉献而且有「累积性成就」者。不过很幸运地，朱宗庆本人确实兼具这二种特质，而他领导的团队则见证了台湾表演艺术正在形成的「专业经营」模式。十五年是个很好的、可用的时间线索，从婴儿诞生到会吵糖吃；从叛逆到逐渐成熟的青春期，我们不妨解析「朱宗庆」如何成为一种品牌、一种真实的奇迹（miracle）。

朱宗庆的打击之路

一九八二年朱宗庆自维也纳音乐院学成归来，那时的打击乐，即使是在学院里，仍不是一门专业主修。西式音乐在台湾扎根其实不算太晚，然而当时的生态发展基本上以钢琴、声乐、弦乐为主，以学院为基地扩散伸向表演舞台是所谓「专业演奏家」基本的路径（台湾向来没有表演经纪的机制，所以「学院派」的品牌经常巧妙地提供社会认证「专业」的合性基础）。朱宗庆左手投入国立艺术学院第一届击乐组的设立，右手则手持麦克风四处演讲（在一次的访谈中，他曾经形容后来带团到地方演出的「椿脚」，都是「那时候建立起来的」）。大学讲师的身分对于这个阶段的朱宗庆应该是个正数，因为即使从都会走到地方，普罗大众对于「留学的」都有分敬意，尤其在驰名的维也纳音乐院主修「打击乐」，民间的好奇心经常替朱宗庆在「精致艺术－大众」之间拉进了不少距离。

免去演奏系谱的监控

从近代音乐史的发展来看，击乐的概念与分类是二十世纪才有的，它没有庞杂的以欧洲为中心的演奏系谱，它是一种「正在形成」而且可以「不断创造」的演奏形式，它基本扣合了现代音乐「声音即音乐」的理性基础，并与二十世纪后半叶，主流音乐论述集体归返世界（民族）音乐的潮流有关。

以这个角度看来，朱宗庆其实掌握了极佳的时机。因为免去了「正确性美学」的监控（会有人质疑钢琴怎么弹才有「原味」，可是不会有人说该怎么「打」才是对的吧！），朱宗庆根本就可以用自己的语汇、拣选击乐的各种创意组合，创造自己的「玩」法，而这正是当时台湾社会氛围所强烈需要的、一股承续七〇年代本土／在地的文化追寻。我们可以想像，如果早十年，可能还在现代主义的冷涩中「敲不出半点声音」；而晚十年，「娱乐」则根本取代了传统「艺术／非艺术」的分类；在不同的时间点，击乐也许真正成为一种艺术形式的媒材，然而绝对不是今日的模式。

所幸，时机永远留给准备好的人，随著打击乐团与基金会的相继成立，有别于过去推广教学单打独斗的场面，朱宗庆开始以专业的组织经营。过去打击乐被认为没有出路，朱宗庆制造出路，于是四处奔波教课的子弟兵成为当然的班底，教学系统更让为数众多的科班毕业生有了更好的去处；没有观众，朱宗庆直接走进民众生活的现场。大约从创团第三年开始，乐团便宣告「暂时离开舞台」，因为他们发现击乐的活力在民间，而那显然是更大的舞台。

差异化行销

目前击乐文教基金会拥有十七位全职行政人员、十位专职打击乐团员，每年超过一百场的例行演出。由于击乐在台湾发展的特殊性，使得音乐会的曲目规画，可以依照不同「产品」属性，做不同形式的「差异化行销」。基金会巧妙地将推广／经典性与儿童音乐会做不同「目标群众」的设定，再根据他们的需要量身打造节目，这样的方式不仅强化了团员对于不同属性曲目的严谨练习（如经典音乐会有大量委托创作或前卫实验的艰涩技巧），更意外地为乐团累积了更多元的乐友层面。目前担任执行长的刘叔康就不讳言，经营得力的击乐教室「客源」，有不少人就是冲著「儿童音乐会」来的；而教学系统所培养的学生与家长，也顺理成章成为乐团演出时最「死忠」的观众。至于台湾表演艺术界向来属忠诚牌的学生族群，基金会则派出主修击乐同为学生的二团──「跃动」，主攻一年二十场的校园巡回；而三团──「杰优」则是参与过击乐课程的青少年所组合的自发性社团，目前有十九个团分散各地，是朱宗庆打击乐团集结「地方势力」最坚强的后盾。値得观察的是，这项被刘叔康指为「再穷都要办」的校园巡演，和这些散落各地的学生种子，待新世代长大成人之后，是否会呈现树枝状茂密的家庭式欣赏人口，其向下扎根的热忱至少应先被提及，至于后续的「实力」其实不容小觑。

朱宗庆打击乐团即将过十五岁生日，八〇年代的打击青年如今多已为人父（母），清涩的学生气质也换上坚定自信的表情；不会再有人问：打鼓能做什么？不会有人质疑为什么到打击乐团「上班」。打击与心跳是同一件事，都在思考生命的脉搏与能量。悠悠十五载，像是十五岁的青春期少年，开始蜕变并同时解放。

（本刊编辑　黄俊铭）