日新又新，是贯串艺术工作者生命的精神真髓，音乐爱好者如果只知膜拜老去的过往躯壳，那就超脱不了「玩物」的阶段，与时俱废。唯有「反古典」的论调，才能当头棒喝，提醒并鼓舞更多人去发掘身边活跃的音乐之泉。
在北京繁华的王府井商业区，我与北京最活跃的《爱乐》杂志主编刘雪峰见面。这本杂志已经发行近五十期，从早期的小开本发展到现在的豪华彩页大开本，在短短四、五年内，得到相当台湾地区二十年音乐杂志的成长历程。然而在这位新锐主编脸上看到的，倒不是勇往直前的豪气，而是一抹忧郁。
「人口正在减少，」他把问题归咎于大陆对进口唱片的不当管制，「前几年大众对古典音乐最热诚的时候，唱片价格却高得让人心疼，种类又少，现在情况稍好转，人们已经把兴趣转移到其他方向。」
然而，这是关键原因吗？很多人把台北古典音乐风气下滑，归因于景气不好，这次旅行的见闻，则证明并非完全如此。大陆并不存在这种低谷的气氛，豪华的剧院和音乐厅一座座在市区落成，来访巨星如过江之鲫，那么这种对远景的悲观从何说起？也许旁观者清，我感受到的是大陆古典音乐事业的急速成长和急速老化。不管景气高低，两岸古典音乐的老化是一致的。
再综合西方现况，我可以更肯定古典音乐盛世将在全球成为过去式。相对于过去十年古典音乐提倡者的角色，现在我对这个趋势不但视为理所当然，有时甚至进一步宣传「反古典」的论调。作为一个古典音乐爱好者，我认为这种心态不仅是正常的，而且从历史规律来看是必要的。
我从学生时代就景仰胡适，他的大贡献是推广白话文学，为了这件事和同时代的文学名家打了无数场舌战、笔仗。然而难道胡适不是传统文学的爱好者吗？看看胡适所写有关中国文学史和哲学史的文章，他比一般老夫子还老夫子，但他最大的志愿是帮大家不要继续圈在老夫子的窠臼，而是走进新思维的天地。
荀白克是另一个例子，他的创新理论，是基于对前辈音乐的热爱。他最大成就是破坏调性音乐，然而他本身又是古典乐迷，迷莫札特、布拉姆斯，甚至约翰．史特劳斯都迷得要命，还动手为这些音乐编写了许多改编曲。他用「开来」，作为「继往」的实践，因而曾说：「我是音乐的『进化者』而不是『革命者』。」
我们可以举出无数个这样的例子，并归纳出一个特性：一个成功的创新者，必然出自对旧事物的热爱和使命感，因而推动生生不息的进步。传统音乐的热爱者，同时也是激进的改革者，一点都不値得惊讶。古典音乐是属于西方社会过往历史文化累积的产物，如果我们的音乐家和欣赏者，只把它当成艺术生活的全部，对于古典音乐的老去反应得如丧考妣、手足无措，反而是可怪的事！
时代巨轮持续运转，我焦虑地发现音乐工作者茫然没有进入新世纪的准备。从古典音乐迷到所谓的当代作曲家，只是追随著不同时期西方音乐的遗绪，对这片勃然苏醒的东方大地，却是既陌生又无知。两岸音乐工作者都一样，如果把古典音乐的景气，当成音乐生命力的唯一指标，是相当严重的谬误。在这种情况下，作为一个真正的音乐爱好者，便不得不把「反古典」当成职责。日新又新，是贯串艺术工作者生命的精神真髓，音乐爱好者如果只知膜拜老去的过往躯壳，那就超脱不了「玩物」的阶段，与时俱废。唯有「反古典」的论调，才能当头棒喝，提醒并鼓舞更多人去发掘身边活跃的音乐之泉。东方将起，来日方长，与其为西方古典音乐哀叹，何不挺身寻访属于自己的新桃花源呢？
文字｜杨忠衡 音乐文字工作者
