《水浒传》是一个林氏商场体验的过程，在全剧真实与扮演的交错中，小至卖笑与娱乐、他对经典的拆解、他在剧场创造出的时尚幻象，大至论述里对消费主义的回应（他只是回应，并不是站在不同阵线上），让观众在其中各取所需。他改变了台湾剧场向来习惯寻找精神依归的表达方式。
林奕华的作品自一九九八年，从小剧场开始出现在台湾，对熟悉他的剧场人而言，《水浒传》也许不是他最惊世脱俗的一出，但经过国家剧院的出品与曝光，肯定奠定了他在台湾剧场的地位与品牌。
《水浒传》里，他把经典高高抬起，看似大部头的阅读，其实是一道重油裂解的课题，用大量翻模自大众文化的娱乐手法，无厘头地裂解了传统经典里的男人典范，英雄立刻成狗熊，阳刚立刻变阳萎，义气不值三分钱。现代版的《水浒传》让关于男人的话儿都发生了大转弯，梁山上受委曲的豪杰们跑到六百多年后的当代，不再替天行道，并且将枪口对内。表面上谈男人，更多却是谈人内心里的欲望，欲望引起的雄性特质与雄性特质带来的压迫与宿命。
擅于整合资源 切入社会心理
这样的另类观点大约也在可预测内，他也没有做得比以往更高明。但我更有兴趣的是「林奕华现象」及「林奕华现象」对台湾剧场的意义。
林奕华的剧场没有艺文青年出身的知识派矫揉，也没有学院派的端庄洁癖，他泼辣又甜美，投机又善用心机，他是在街上长大的人，在市井求生中练就一套自己的剧场哲学。他的剧场没有教养，但却有表现优雅的本事，且绝对符合时尚的消费美学。太多文章在剖析林奕华的剧场方程式，一方面肯定其才华洋溢，一方面对其聪明而讨巧的剧场手法嗤之以鼻。不管如何，林奕华是擅于集结手边零星的资源，去整合出有利于他创作的大环境的，他像蟑螂般地去理解在地的环境生态、议题，用大众熟悉的语言，切入当下的社会心理，是「非常林奕华」立足，甚至于创造出新的流行资源的重要特质。
而「流行」本来就有可以操弄的成份在内。《水浒传》埋下的陷阱，是林奕华打著黄旗反黄旗的投机与狡诈，他用欲望控诉欲望「梁山」，用消费反打消费「英雄」。《水浒传》的台前幕后都是流行符号的堆砌（偶像型男，阿曼尼时装、保时捷跑车，沧凉的都会景像）、娱乐手法的重复（真人问答秀、角色扮演游戏、性笑话与短剧），光是九条好汉化身为偶像型男，舞台上的费洛蒙效果就足以令一半的人相信这张票值得买，但他却一再地在演员的告白及情境短剧中，演绎一切都是「欲望」惹的祸。
他也并不避讳他的操弄立场，并且始终站在操弄的高度上（一如剧中那个「呒影」导演）；他让人很爽，因为他剁开了道德与阶级的男性面具，而且剁得如此爽利，让观众有快感与共鸣；他也让人很不爽，因为我（你）怎么可以在如此智能退化的搞笑戏里，笑得这么大声，这么廉价，这么媚俗！于是你看到消费主义的黑洞一道道摆在他的剧场圈套里。对观众而言，那个结束时的失落才是真的失落，因为笑完了，你才又回到假英雄的现实里，假信任的社会里。至此，你发现林奕华真正高超的是在他操弄媚俗的能力。
林氏商场体验的过程
《水浒传》里，林奕华像混在羊群里的狼，他娴熟剧场娱乐消费的秘方，把剧场变成商场，《水浒传》是一个林氏商场体验的过程，在全剧真实与扮演的交错中，小至卖笑与娱乐、他对经典的拆解、他在剧场创造出的时尚幻象，大至论述里对消费主义的回应（他只是回应，并不是站在不同阵线上），让观众在其中各取所需。他改变了台湾剧场向来习惯寻找精神依归的表达方式，我不得不怀疑，在街头长大的林奕华应该已经注意到，网路2.0时代的观众，阅读剧场的方式不一样了，他们更为各取所需，他们更不需要精神导师。而台湾的剧场向来是课堂、是道场、是圣殿，只和「信徒」沟通，拙于和「消费者」沟通，泼辣的林奕华，正看到其中的差异性。
「非常林奕华」有机会成为华人世界注目的剧场品牌，未来三年，还有三部等著让他切割的中国经典，这个组合（过去是他与胡恩威，这次是他与陈立华）掌握了从议题操作、后设的美学风格、与流行元素（包括经典）的重塑与整合等特质，典型的香港精神与品牌操作模式，是否会搅动台湾商业剧场的另一池春水， 《水浒传》可能只是「林奕华现象」的引爆点——如果，他抓住了消费者。
文字｜卢健英 资深舞评人
