PAR 表演艺术杂志

一间名叫「疯狂希望」的小酒馆阁楼里，一组临时组成的电影拍摄团队，在战争爆发的前夕，集所有精力与时间，以勇气和梦想制造另一个既真实又想像的世界，顶著暴风雨，出发到遥远的新大陆。

一切都起因于，莫虚金在巴黎旧书摊和儒勒．凡尔纳（Jules Verne）的小说相遇，而她长久以来便等待著一个好故事，让她能将电影搬上舞台。不是在台上演一部电影，而是以剧场的方式述说关于电影的故事。于是凡尔纳这本《强纳森号的船难者》Les Naufragés du « Jonathan »成为灵感，让阳光剧团逐渐打造出另一艘名为「疯狂希望」的大船，航向巨浪、航向薄雾渐散的黎明。

寓意生命与历史的流转

新作《未竟之业》，原文标题为「疯狂希望号的船难者（曙光）」（Les Naufragés du Fol Espoir（Aurores）），即有向凡尔纳致敬之意，括弧中的副标，亦令人联想到德国导演穆瑙（Friedrich Wilhelm Murnau）的同名电影，一样有爱恨纠葛、船难与新希望的转折意象。旅行，一直是阳光剧团的创作主题，无论是内容或象征，它都寓意生命与历史的流转。前作《最后的驿站（奥德赛）》，讲述中东世界一群无名之人，因战争宗教等问题被迫离去，努力存活的当代希望行旅。而《浮生若梦》，则是在移动的小台车上，演绎不同角色的人生片刻，一如浮载于生命长河的时光。

《未竟之业》同样延续阳光剧团向来的人道关怀与史诗视野，在悲观与乐观的情境间摆荡，以过去的历史省思如今的欠缺。好比凡尔纳所说，唯有「夸张的希望」造就伟大的志业，这趟「疯狂希望」的启航，不但是剧中电影的情节，也是阳光剧团的创作经历之最佳比喻。这艘大船的命名有其矛盾与双重的涵意，正如个人的希望永远与集体的希望和现实相连。这出戏的创作，立基于阳光剧团大量的史料阅读与研究，廿世纪初的辉煌与破洞。且让我们稍稍浏览这条大船行经的航线。

希望与毁灭的时代

十九世纪，雨果在巴黎疾呼改变世界；达尔文则搭上小猎犬号，航行中的各式发现，令他进一步研究物种起源和演化，也让他看见土地掠夺和人种歧视。承接十九世纪的航海大发现，廿世纪初是欧洲在科技与思想、发明与进步上的希望时代，知识上的大胆冒险。

大发现带来疾病与死亡，却未能阻止欧洲迅速向外扩张，土地、财富与权力更为诱人。探险需求带动交通、科学、医学等研究与发明，终究助长战争。褚威格（Stefan Zweig）在临终前几年所写的作品《昨日世界》Die Welt von Gestern，回顾欧洲一战的因果。于他，一条似乎通向和平未来的道路，却矛盾地通向战争，即因「过剩的权力」让欧洲盲目，进步养大了胃口。

廿世纪初的蓬勃热闹，因一九一四年的战争猛然而止。六月廿八日，奥匈帝国的王储在赛拉耶佛遭刺杀，欧洲似乎找到借口蠢蠢欲动。七月卅一日，创办《人权报》、倡导和平的法国社会主义者尚．乔黑（Jean Jaurès），在巴黎咖啡馆遭刺杀。八月三日，德国向法国宣战。短短时间，战事一触即发，成为这出戏的重要背景。而剧中同为社会主义者的电影导演，在他的默片字幕打上：「自由是基础，平等是方法，博爱是目标。」

文学里的航海冒险

十九世纪的法国小说家凡尔纳，运用丰富学识写作科幻冒险，著作等身。《未竟之业》的电影本事，融合好几本凡尔纳小说的情节，例如：在好望角海域遇难、淘金热的暴力与贪婪等。事实上，船难向来是文学里的一大主题。荷马史诗《奥德赛》中，尤里西斯的归乡之旅，便是以船难作为每一次相遇的起因。海上暴风雨成为象征，人无法与大自然抗衡，它可能是生命的悲剧，却也同时给予希望的契机，尤其是幸存者。

如在《暴风雨》或《鲁宾逊漂流记》，故事开始时的船难，让幸存者必须接受新的世界，在岛上进入或建立另一社会和其规范。这座岛是幸存者的避难所，也同时变成人性的实验室。当一切彻底摧毁殆尽，面对自身的渺小和无能，该如何重建；「船难」寓意战争和社会动荡，自有其史诗象征。

艺术的想像与真实

在想像的冒险与历史的真实之间，《未竟之业》以一部电影的诞生过程，带观众认识艺术家为理念所作出的选择、企图与抱负。这出戏的舞台设计灵感，来自电影导演尚．雷诺瓦（Jean Renoir）于巴黎老鸽舍剧院顶楼所搭建的玻璃屋摄影棚。电影的片场既像剧场又像实验室，洋溢手工业的朴直可爱。例如：拉动卷轴壁纸，制造旅行的流动背景；利用道具和模型，以小尺寸的物件拍摄大规模的场面。其中不乏打闹、砸派等的滑稽场面；当时的喜剧表演，沿用默剧技巧，例如在布景后方露出上半身，愈走愈往下蹲或相反，制造上下楼的错觉。电影的幻觉来自剧场的魔术与技巧，阳光剧团由此找到以剧场想像诠释电影魅力。

几近卅个演员同时在场上，亲自轮替复杂的布景与动线，精准严密的节奏与流动感，简直如同军事演练。演员就像探险和实验的先锋，同时发现一块新大陆（麦哲伦岛）和一个新艺术（电影）。《未竟之业》的形式有如滚动的盒中盒，在剧场里演绎电影的拍摄过程，在电影里诠释历史的想像。我们在其中看到外面的世界如何一点一滴影响他们，时代的巨轮和生活的齿轮一起滚动，一旁老摄影机的把手也未停止转动。

而没有露面的旁白者，则像是我们的同代人，一个回望、追寻过去的声音。这群创作者是时间的摆渡者，带我们重回那发明与毁灭兼具的世界，触摸那疯狂的希望。还是，我们从未离开？