刘欣然，北京人，北大中文系毕业，从小学习声乐。毕业后考进气象局当公务员，参加全国京剧票友大赛多次获得金奖，拜「录老师」（录音带、影带）为师，自学京剧有成，最终决定辞去公务员工作，转进梨园正式拜师，成了当代最受瞩目的京剧男旦之一。
以梅兰芳为首，「四大名旦」的时代早已过去。现在，演男旦的人并不多，像刘欣然这样中途出家的更是少之又少。他模样俊俏挺拔，扮相雌雄莫辨，溢美称赞之词从没少过，批评声浪也有，说他不是演女生就是同性恋，说他怪，说他中途出家唱的不比科班好。他都沉稳以对，他知道戏是戏，人家怎么想归人家去想，进这圈子不是为了跟人斗唇舌，不是为了讨称赞，是为了戏。要学该学能学的还多的是，现在甚至参与了管理行政职。除了把戏做好，让自己持续进步，只要对得起自己，是褒是贬，压根不重要。
早上：服装设计师家 讨论服装、叙旧闲聊
刘欣然作息固定，吃过早餐就是阅读练功，下午去剧院准备晚上演出。每天早餐固定吃两颗蛋，喝杯豆浆或牛奶。因为要顾嗓子，辣的冰的甜的都忌口，他习惯自己料理三餐，很少外食。「但偶尔会管不住嘴巴，像上次去台北，太多好吃的东西了，回来就胖了五公斤还被骂。」刘欣然笑说。
身为剧院老板之一，刘欣然必须抽出大量时间处理行政事务，「中国传统『演而优则仕』的观念啊，上面有些人希望我慢慢淡出舞台，少演点戏，多点行政职。但我就是要来演戏的，做行政我不适合，不是我要的。」因此，他只得把握繁忙会议的空闲，去找各部门讨论设计细节，毕竟戏是他上台演的，再怎样也不能疏忽了本行。
其中，长期合作的服装设计师和刘欣然最为熟识，刘欣然不时往她的工作室跑，除了确认制作细节，也把繁忙政务苦处一吐而尽。最后，她把前几天在潘家园「淘」到的《蝴蝶夫人》服装设计图册送给设计师，约定过几天再聊。不论天涯海角的剧场，都有各自的困顿苦楚，好险有那些如同心理咨询师的好友存在身边。北京天高地大，中国更是一无边际，茫茫人海中有人愿意倾听愿意扶持互相打气，再好不过。
中午：潘家园，逛古玩店、书报摊
自读北大中文系时，刘欣然就常逛书报摊和旧货市场。他爱读书也爱藏书，藏书范围种类皆广。这习惯跟著他，直到现在成了演员，虽不像公务员上下班排假规律，但他还是尽量每周抽几小时，往北京知名的古玩市场潘家园跑。对他来说，买书讲究缘分，撞上就撞上，有时他只是四处看看空手而归，有时则大买特买，提了好几袋重书回家。在北京做买卖，都得喊喊价，玩玩心理游戏。潘家园尤其杀得你来我往，各种杀价招式都有，「杀价是一门学问，看那些老一辈的客人老板互相喊价，也是一种表演的学习。」刘欣然杀价时，把平常演女角那温柔婉约的手段全用上了，虽没穿戏袍但不知有意无意带著戏感。老板也乐得大方，给他打了对折。一场尔虞我诈但无伤大雅的对弈，只能发生在庶民小巷。
北京人喊去跳蚤市场寻宝作「淘」，淘宝网的「淘」。以前，刘欣然专淘文学戏曲类的专业书目，收得差不多之后，现在改淘关于家具、服饰、人像山水画册、字帖或日本的浮世绘。他可以从画作里得到服装灵感，联想到新的演出姿态、手势或表情：「都是我表演上的养分。」
刘欣然认为，表演素材来自日常生活，多看多读不会错。因常演女角，有些人觉得他怪，「身为一个演员，能扮演女生是难得的机会，是一件特别幸福的事情。」在街上遇到一对男女，他会观察女友如何撒娇，怎么让男友顺著她的意思；也常驻足看著小孩儿出神，试图把稚童纯真直接融入表演。「有位老师去俄罗斯访问时，因为路途遥远，在火车上看起管子的书。同行友人问他『你唱戏的，看管子干嘛』，老师回答『管子是中国谈管理学的先驱，我现在是一个剧团的团长了，总要懂得怎么经营剧团吧』，我很喜欢这个故事，所以我也什么书都看，什么人都试著了解一点。」
午后：正乙祠戏楼，练功、准备演出
「以前气象局的同事来看我演出都吓了一跳，问我怎么敢跨行跨这么大。」放弃坐办公室的公务员铁饭碗，刘欣然纵身一跳，竟然转进了科班演员居多的京剧圈子。隔行如隔山，刘欣然硬是翻了过去，看到另一片风景。他的故事甚至激励了同事，「后来有个同事也辞职，跨了行，说是被我影响。」
当初母亲得知他要转行，只问了句「当演员，人家给你上五险一金吗」（养老、医疗、失业、工伤、生育保险和住房公积金），「我说有上，她说我觉得好，就去吧。」从小学习声乐，历经多位恩师开导，如今得到家人的支持，他算是正是进了梨园，向马玉琪等名师学习各派技巧，从基本活儿练起。知道自己筋骨比科班演员硬，嗓子不如人家从小唱起得开，他只能咬著牙，一天练下来腰骨酸痛，隔天还是得练。双亲来看戏，也理解他终于找到了热爱的工作，为他高兴。
自知底子不如人家，天分也非自己能掌握，刘欣然严以律己，对周遭环境则宽心以待，「我不要求什么大师的位子，不用当什么大腕大角，就是要求自己把每个细节做好，认真勤奋地去做，自然结果就会好。」在表演上，他称自己努力追求一种「不要太多斧凿、不要痕迹」的演法。京剧尤其强调手势眼神和姿势之间的流转。细节源自于生活，小至待人态度大到处世风骨，要求自己向景仰的梅兰芳等大师看齐。一指一眉如花草绽放。
晚上：正乙祠戏楼，演出
今晚的正乙祠戏楼，男旦刘欣然和女老生李晶要搬演新编京剧《凤戏游龙》，用穿越时空的编剧手法，把两出经典京剧《梅妃》和《游龙戏凤》串联起来，各演半场。上半场演出较循传统念唱，下半场则引渡流行用语，甚至把《后宫甄嬛传》都拿来消遣一番。
正乙祠戏楼，保存著原始的木造结构，是北京仅存、尚未被大张旗鼓为了观光而改建的老旧建筑之一。舞台左侧是乐池，二楼则是环形戏台一路延伸到观众席后头，三楼摆放著一座大鼓，两边梁柱刻著「整栋建筑就是舞台，光看就有戏。」除了作为正乙祠自制演出，《凤戏游龙》也是以成为中国亚维侬艺术节为口号的北京国际青戏节节目之一，由此可见北京尝试融合推展当代剧场艺术的决心。演后座谈时，观众反映热烈，批评者大多以「不该摒弃传统」为由，支持者则认为剧本虽有瑕疵但幽默风趣，不该以偏概全。从头到尾，刘欣然穿著尚未换下的戏服，和编剧坐在台上虚心聆听。其中一位批评者讲到他带全家老小从四川上来，就是要看「中国的文化宝藏」，结果被弄成这样古不古今不今，西化了，四不像了。观众字句指教，刘欣然都谨记于心，「新编京剧常有今非昔比的批评，我不觉得观众说错，反而我们更该虚心求教，努力做到更好。」
一路走来，刘欣然听过很多严厉批评。甚至有老前辈说他是票友出身，吃不了演员这行饭，劝他赶紧退出，「有批评，总比都是称赞来得好。称赞可能只是别人一时看顺眼了，但有批评，才知道自己哪里需要精进。」劝他退出舞台，他就更想证明自己是块料，更努力地练，「我始终相信一句话，天道酬勤，老天只给勤劳的人机会。上刀山下油锅我都来了，下海了，就得拚了命去做，死也要死台上。」他认真地说。
演出之后：驴肉火烧餐厅，吃宵夜
演出结束，刘欣然偶尔会跟剧团大伙去附近吃点宵夜，讨论演出或剧团经营方针。剧院门口步行一分钟左右的合菜馆子是通常选择，或往北京城别处，找家驴肉火烧去吃。火烧类似台湾的烧饼，源自于河北。火烧包著驴肉馅，口感酥脆，肥而不腻，是北京街头常见的料理风景。
「我对自己的定位是，我是个表演艺术工作者，是个演员，我什么都能演，不论京剧、现代话剧、音乐剧、电视剧，都愿意尝试。」从香港导演关锦鹏的昆曲《怜香伴》，林兆华的现代话剧《老舍五则》，到实验性强的独角京剧《曹七巧》，当初下了多大决心，辞了千万人挤破头的公务员职业，他就有多大决心克服每一次的挑战。「我好像一直在跨行，从京剧跨到昆曲，从传统跨到现代话剧，之后准备要去演一个现代音乐剧。」他笑著说，演戏这档事会上瘾，看到扮装后的自己真像个角儿，就更不能随便。演的戏愈多，愈能发掘自己不足，中途出家彼深我浅，许多活儿都从头来过，怨不得人，只能苦练。「演戏跟买书不一样。买书看缘分，撞上就撞上了，但演戏不能只看缘分，不能随便。我决定要下海了，就没给自己退路，就得拼命做到最好。」
