《孽子》是一部复杂的小说，整部作品中涵盖了国族、世代、性别、父子、漂泊等主题，以及作者白先勇的城市观察和他个人的书写风格。在剧场上以一个演出的时间，呈现原作的精髓，并且维持其趣味性，仍是一件极具挑战性的工作。《孽子》虽然是一部台湾同志的心碎历史，但是小说中有太多缤纷有趣的元素，例如七○年代的怀旧氛围、各种性格的年轻同志角色、辛辣奇妙的同志对话等等。这些素材，都可以在舞台上创造高度的戏剧性。
白先勇的著作《孽子》是台湾最重要的同志文学，这部经典多年来在艺术、文学、学术等领域，都有许多讨论和对话，并曾经以视觉呈现在电视，电影和舞台上。无论在文学领域或作者白先勇本身的创作历程，《孽子》具有非常重要的意义。
孽子的展演：从电影到电视
《孽子》的小说曾经多次被视觉化：一九八六年，台湾导演虞戡平把《孽子》搬上了银幕在台湾上映；一九九七年的四月，吴文思的「外卖剧团」把《孽子》改编成舞台剧，在美国哈佛大学演出。台湾公共电视在二○○三年推出了曹瑞原导演的电视版《孽子》。
虞戡平导演的《孽子》可以说是台湾第一部同志电影，当时曾经被选为「洛杉矶第一届同志影展」的开幕片。《孽子》电影的生产年代，台湾仍处在戒严统治之下，同志议题在保守社会氛围中，仍然属于禁忌。面对当时严苛的电影检查，虞导演和作者白先勇在沟通中完成了剧本。
电影版《孽子》的主人翁阿青由当时的新人邵昕饰演；姜厚任饰演龙子一角；原始故事中的杨教头和傅老爷子两个角色合而为一，由孙越饰演；个性较娘的小玉，或许因为找不到适合的男演员，于是请一位女性演员反串；这部电影在当时的环境下处理得颇为含蓄。龙子的军人家庭背景在只是点到为止，无法做太深入的描写，导演虞戡平曾表示：「影片中尽量减少身体亲暱的接触画面，同时以不停飞翔的白鹭鸶隐喻同性恋者被社会放逐的孤寂心境。」
《孽子》在重重限制下拍摄完成。同志的情欲描写不多，主要部分放在孙越饰演的老年同志和女伴之间的感情。但是最后仍然被迫修剪廿一刀，以限制级上映。最惨的是，当时还必须缴回修剪过的拷贝底片，让这部电影永远残破，永远无法以真正的面目示人，实为台湾文化深深的哀伤。
二○○○年代初期，台湾经过解严和民选总统，社会急遽变化，但是一个以同志为主题的电视剧集，仍然是相当不可思议的。公视的廿集连续剧《孽子》，以文学电影的姿态，重新影像化《孽子》，也把这个故事从虞戡平当年被剪了廿多刀的电影版《孽子》中解脱出来。
电视版的《孽子》群集了台湾影剧历史上重要的资深演员，包括金士杰、丁强、王玨、李昆、田丰、王满娇等人；新生代演员范植伟和庹宗华分别饰演阿青和龙子，另一个重要角色阿凤则交由原住民演员马志翔扮演；年轻演员张孝全、金勤、吴怀中都参与了演出，饰演那群「青春鸟」。老牌演员柯俊雄情意相挺，扮演阿青的父亲。电视版的《孽子》在当时造成了一股文化现象，也在同志圈引发了一阵旋风。
电视版《孽子》以精致的视觉重现了七○年代的台湾社会，廿集的长度也较容易呈现原著的全貌。这部片集也是极少数在台湾可以引起文化讨论的电视作品。公视当时的重播次数和上网讨论的程度，都打破了纪录。艺文界也举办了一场大型「白先勇名著《孽子》研讨会」，再次阅读这本台湾最重要的同志著作。
对于台湾的同志，电视版《孽子》的播出是一件盛事，也是一份骄傲，因为同志议题从来没有这么盛大地占据公共领域。当时公视网站上的《孽子》讨论区，仿佛另一个BBS的gay板。饰演龙子的中生代演员庹宗华虽然外型和小说略有差距，但是他卯尽全力，用生命挤出能量的演出，完全打动了每一颗同志心。
令人纳闷的是，这出以男同志为主题的电视剧，群集了大量演技优秀的男演员，复杂的角色也激发出了许多演员的表演深度；但是在当年的金钟奖，这出剧却只得到了女演员奖。
创造高度戏剧性—《孽子》的舞台呈现
《孽子》是一部复杂的小说，整部作品中涵盖了国族、世代、性别、父子、漂泊等主题，以及作者白先勇的城市观察和他个人的书写风格。在剧场上以一个演出的时间，呈现原作的精髓，并且维持其趣味性，仍是一件极具挑战性的工作。《孽子》虽然是一部台湾同志的心碎历史，但是小说中有太多缤纷有趣的元素，例如七○年代的怀旧氛围、各种性格的年轻同志角色、辛辣奇妙的同志对话等等。这些素材，都可以在舞台上创造高度的戏剧性。
《孽子》也是一部长篇小说，把如此冗长的故事搬上舞台，势必要经过大量的裁修和取舍；而且，大家对这份作品已经有了相当程度的了解，都期盼看到自己喜爱的片段被搬演上舞台。二○一四年创作社所制作的《孽子》舞台版，以十六幕剧精简地呈现了这部同志经典，一方面保留故事的完整性，一方面也要维持节奏和舞台感。改编剧本中呈现了原著当中的新公园莲花池、同志酒吧、台北夜市等重要场景，也非常精简地分场带出原著的重要段落，包括阿青寻找父亲的血泪史、傅卫的故事、小玉的眼泪、警察对新公园同志的暴力、安乐乡酒吧的开张和结束、整部作品中最花枝招展的「人妖歌」，以及龙子和傅老爷子最心碎感人的「父亲的痛」对话等等。小说中爱得死去活来的「龙凤恋」在改编的剧本中，并没有做冗长的表演，而是透过回叙来呈现。整个剧本的重点，仍然放在是原著中对于父子关系的描述。
《孽子》中的重要角色杨教头，在小说中扮演著一个保护者的角色；杨教头和傅老爷子仿佛是这个同志家庭中的大家长。在电影版本中，这两个角色融合为一，但是此两者其实各自具备著不同的意义：杨教头以自己的干练和略微的经济实力，支撑起了新公园同志生态的运作，而傅老爷则具备更多的政治权力。小说中杨教头的身材圆滚，穿著鲜艳，而且动作丰富，口才伶俐，外表带著妖异（camp）的阴性气质，但是内在却非常坚毅果决；相对而言，军旅背景的傅老爷，外表阳刚，但是他经历了丧子之痛，他的内在其实是一颗脆弱的心。在电影版的《孽子》中，演员孙越所呈现的杨教头，带著过气的哀怨，头裹毛巾、脸涂乳霜的画面，呈现出一股突兀的沧桑；这种感觉和原著之间有著明显的差异。
杨教头角色个性中阴性／阳刚之间的平衡，是个非常复杂的过程。创作社的舞台版本，对这个角色做了一个崭新的尝试：由一个女性角色（歌仔戏名伶唐美云）来饰演杨教头。由男性扮演阴柔的角色，和由女性扮演阳刚的角色，两者似乎一体两面，杨教头同时拥有男性的坚毅和女性的纤细，其中分野却非常微妙，视觉呈现上也大异其趣。在同志文化中有一种普遍常见的「同志母鸡」（Fag Hag），即喜欢和男同志混在一起的异性恋女人，女性版的杨教头带著一点同志母鸡的趣味，但是本身却是一个对女性有欲望的女同志。《孽子》中的父／母结构，也因此而增添了更多的复杂性。这样一个拥有高度性别暧昧性的角色，在和其他角色的互动之下，势必会造成更深的表演层次，也增加了更多有趣的剧场效果。
《孽子》走过了卅年的历史，从文字、电影，直到舞台的呈现。这段过程虽然有点漫长坎坷，但是这段奇异的过程，就和《孽子》本身一样，见证了台湾文化的演进。
（摘录转载自国立中正文化中心《孽子—2014剧场显像》，2014年1月出版）
