这个剧本讲的就是人性的深处，难免会有一些最过得去和最过不去的地方，人有七情六欲，也有如净土般的心灵，人的内心可以很大很大，也可以很小。人心不会一成不变，也不该一成不变，因此会有许多恩恩怨怨，造成了人与人之间，无法跨跃的环环扣扣；有人可以因势利导顺其自然，利用遗忘来活下去，有人则想坦白清楚地交待一番。所以要如何顺性而为地表现，就成了一大艺术……
在《PAR表演艺术》杂志上，聊中国武术近代的名人、事迹，愈聊当然也愈没劲，因为个人的的武功艺术，在这几十年，迅速地消失，古代或者一百年以前，老祖先们对武学研习的智慧，被现代的工商业社会，快速地淘汰了，有些真功夫，不是有些，大部分的真功夫，被遗忘了，都相当相当地可惜。如果那些功夫也是一种表演的艺术，那可真是身、心、灵都得实打实地去练，才能稍有成就的，那些武艺真是所谓的「中华瑰宝」，没了，真正可惜了，真正可惜了，真正可惜了……它们，大多是真正的存在过，它们体现出了什么？不多说大家也能意会了。这些故事，说得突然，收得也突然点吧！以后再说。
人性的努力渐渐飘走了，浮出来的是那个时代
来谈谈戏吧！好久没演舞台剧了，有六年了，去年十一、十二月，在北京和老朋友赖声川又再度合作，排了一个出自大陆名编剧万方女士的本子，叫《冬之旅》，讲的是两个很老的老朋友，动不动就多年不见，年轻的时候是非常要好的同学和好友，后来因为在文革时期，因为环境所迫，我饰演的「陈其骧」，是位诗人兼翻译诗的人，这个角色出卖了我的好友「老金」；到老了，我应出版社之邀，要写回忆录，少不了要提到当年两个人感情变化的经过，就来拜访他。老金看到我来找他，冷漠到极点，几乎句句话都是泼冷水，要不就是由衷地挖苦我。第一幕到结束前，观众已经看到人与人之间的怨恨和道歉行为，原来是有可能无法复合的，中间没有误会，就是已经造成的伤害，和一份想道歉但是说不清道不明的感受；做人，以及做一个凭良心的人，在人性冲突一发不可收拾的生命过程中，一切都显得很无力，最后，人性的努力渐渐飘走了，浮出来的是那个时代……
演老金这个角色的演员，是北京人艺德高望重的蓝天野老师，能和天野老师同台演出，更像一场梦……怹虽然在演出的量上面，数十年来不一定算是很多的，但是在表演的质上，早就风格独特已然成「家」！我在廿三岁，也就是在卅年前，就被他的表演深深吸引，《茶馆》里的秦二爷，对我当时的表演有著启发性的影响，我细细品味他的表演，感觉挥其余香亦可名家。老人家在这次的排练和演出当中，锲而不舍地用功、用心，使我感动，八十七岁了，比我还大上廿五岁！！两个人在台上不下台，一百一十分钟，其专注力、体力，超人何止一等！！既然我在心里已经认怹为师，则终身为师，这出戏，我怎能不点滴在心头地陪伴怹老人家身边？感恩。
编剧万方女士与我同年，是一个细心而又理性的处女座，这个剧本，是近十几年来，我演过的最好的一个中国剧本，戏剧性、文学性，都溢于言表的好本子，这是经过一个多月，一遍又一遍的排练之后，经历之际，我才能掌握知觉地感受它，赞美她！！
让一个悲伤和耻辱的故事，奔涌而不崩决
这个剧本讲的就是人性的深处，难免会有一些最过得去和最过不去的地方，人有七情六欲，也有如净土般的心灵，人的内心可以很大很大，也可以很小。人心不会一成不变，也不该一成不变，因此会有许多恩恩怨怨，造成了人与人之间，无法跨跃的环环扣扣；有人可以因势利导顺其自然，利用遗忘来活下去，有人则想坦白清楚地交待一番。所以要如何顺性而为地表现，就成了一大艺术，甚至艺术的本身就是表现了，让一个悲伤和耻辱的故事，奔涌而不崩决，以象征代替了实际，情绪依然可以抒泄，不用虚饰而是实情，即体现了人性，也把持了自我，在惊心动魄的故事中，可以优美自然地表现出历程。我看到我的老友赖声川，在那一个多月当中，把这个戏，照顾成如此这般。
或许赖声川又碰到了我……我们当年那种难以取代的默契……同时，我经常会怀念起国修。只有我们三个人能明白的，那个曾经有过的时刻。
