法国鬼才导演席瓦迪耶近期将易卜生的《人民公敌》搬上舞台,原作透过兄弟之争描绘了科学真理与政治运作的冲突与矛盾,席瓦迪耶透过层次分明的舞台装置和节奏明快的场面调度,试图将这场兄弟斗争,发展成事实真相与现实利益的冲突。他运用混杂的元素,拼凑出一个超越时代的奇幻空间,更在演出中融合了即兴桥段,让台上台下直接交流,度过一段激发想像和思考的嘉年华。
面对当代社会保守意识抬头与民粹主义崛起,易卜生的《人民公敌》似乎成为剧场探究眼前民主危机的重要依据之一。去年九月,欧斯特麦耶(Thomas Ostermeier)的导演版本才在北京引起轩然大波,突显中国当局「箝制言论自由」的状况日益恶化。今年春天,法国鬼才导演席瓦迪耶(Jean-François Sivadier)赋予这部剧作跨时代的灵魂,获得剧评与观众一致赞赏,同时显现出《人民公敌》的经典价值与当代意义。
荒诞的布尔乔亚悲剧
一八八一年,易卜生因《群鬼》触碰禁忌议题,遭遇挪威社会前所未有的批评。尽管已移居义大利十八年的他以这场笔战作为灵感,于隔年完成《人民公敌》,批判他同胞的伪善、乡愿,以及人云亦云的民粹暴力。不同于他以往的作品,《人民公敌》从家庭扩展至社会,批判群体的愚昧无知、短视近利,充分显现挪威剧作家幽默辛辣的笔锋、及鞭辟入里的政治观点。对他而言,这出作品既像是社会写实剧,又类似喜剧。因为它透过荒谬的情节探讨发人深省的严肃议题。
《人民公敌》透过兄弟之争描绘了科学真理与政治运作的冲突与矛盾。温泉小镇的医生发现当地水源遭受污染,导致旅客染上严重的疾病。然而,他的哥哥,同时也是小镇市长,却阻止他揭露事实,因为这项丑闻不仅会让股东花费巨资清理管线,更会使小镇面临财务危机。在现实考量下,原本支持医生的记者与地方人士纷纷倒戈,在市民大会上指责医生的疯狂行径,并称他为「人民公敌」。有趣的是,在易卜生笔下,医生并非千夫所指的悲剧英雄,反而是妄自尊大的莽夫。他不惜当众怒斥大家苟且偷安的态度,更不惜牺牲自己与家人生命安全,以捍卫唯一真理。
透过层次分明的舞台装置和节奏明快的场面调度,席瓦迪耶试图将这场兄弟斗争,发展成事实真相与现实利益的冲突。《人民公敌》运用混杂的元素,拼凑出一个超越时代的奇幻空间:源源不绝的泉水、弥漫的烟雾、悬吊的水晶灯、透明的塑胶布面、舞台深处的观众席等。某些装置让舞台陷入稍纵即逝的反射光线中,不仅给人一种晶莹剔透的视觉美感,也让人感受到整个小镇濒临脆弱边缘的处境。导演似乎企图运用多重镜像,引述角色的心理空间:这场灾难不得不让他们接受良心的考验,看是要选择自欺欺人、逆来顺受,还是要拥抱真理、负隅顽抗?