当观众是来「体验戏」而非「看戏」时，将有什么不同的期待？看似只是语义不同，但如理论家茱蒂斯．巴特勒在《受激的言说：一个关于展演的政治》中所说：「我们用语言做事，用语言产生效果，且为语言做事，但语言同时也是我们所做出来的。语言是我们所做之事的名字：是我们“所做的事”（特定动作的名称）也是我们所影响的事，既是我们的行为也是后果。」
当我们坐上剧院的椅子，我们对接下来要经历的一切有基本的认知——我们将坐在这个空间里，某些事情会在一定时间内在我们面前开展。当然，这不代表我们不会觉得惊讶、欣喜或被感动，但我们跟空间与时间的关系通常是固定的。而沉浸式作品颠覆了这样的时空关系……这让我们很兴奋。
——亚隆．威利斯（Aaron Willis）
为了实现真正的本质，必须让观众从传统被动的观看角色解放出来，必须「被戏剧行动的神奇力量吸进去。」
——贾克．洪席耶（Jacques Rancière）
提到戏剧体验时，无论中英文都会用视觉表达：「我要去看戏／I'm going to see a show.」无论是创新内容或实验美学，观众倾向成为消极的观察者，窥探舞台上的一切。然而今年我回到台湾这几个月看过的表演，十二场有八场演出积极寻求观众的参与，邀请我们成为共同表演者或创作者。在某些作品里，我不在座位上的时间几乎跟坐在位子上的时间一样长。
这种强调观众互动的全球趋势，通常跟建立艺术乌托邦的尝试有关。在这里，创作过程是民主化的，并于演出跨越了剧场空间与现实世界的界线时，在观众和表演者间建立了社群归属感。但也有些评论家认为这些演出的门票多半票价高昂，非但没有弭平、反而更强化了阶级差异。
不论这些参与式演出对促进政治或社会平等的效力如何，都已有效重置了表演者与观众的关系，将观众从观看者转变为表演者／体验者／参与者／共同创造者。这种趋势让人重新思考用来讨论剧场的语言。试想，当观众是来「体验戏」而非「看戏」时，将有什么不同的期待？看似只是语义不同，但如理论家茱蒂斯．巴特勒（Judith Butler）在《受激的言说：一个关于展演的政治》中所说：「我们用语言做事，用语言产生效果，且为语言做事，但语言同时也是我们所做出来的。语言是我们所做之事的名字：是我们“所做的事”（特定动作的名称）也是我们所影响的事，既是我们的行为也是后果。」若要将剧场从传统中解放，我们就必须积极改变讨论和思考它的方式。
参与或不参与
参加这些互动式表演时，我发现自己仿佛回到十四岁第一次参加学校舞会时，胃里翻腾著不祥的预感，紧张地决定是否要冒险踏入舞池，还是和朋友一起作壁上观。虽然我看戏的情境和风险跟年轻时参加舞会不一样了，我仍能感觉我的脑袋飞快运转著连串似曾相识的盘算：这好玩吗？我会不会出糗？其他人会做吗？我做这些是为了满足什么爱出风头的癖好吗？我会从中得到什么？
前几周在参加「《域》 老泉山现地创作计划」时，一位表演者沿著山径徘徊，在步下缓坡时褪去衣裤。那时只有我和另两位女子跟著她，目睹她的举动。最后，她身上只穿著肤色内衣裤，接著她从桶子挖出泥巴涂抹自己的身体。她邀请般地望向观众，于是其中一个女子用手挖了泥巴，抹在她身上。当表演者开始回身上坡，更多观众聚集并环绕著她。有些人加入涂抹泥巴的仪式，并与表演者展开一段身体自然接触的即兴舞蹈。涂或不涂？我脑袋很快闪过了正方意见（支持表演者、新的体验、有趣）和反方意见（手会弄脏、会满身大汗，没有「感觉」、不好玩），然后决定不参与。尽管有没有涂泥巴只是一件微不足道的小事，我却发现自己在接下来的夜晚甚至之后几天，都在质疑自己的决定。是什么阻碍了我共享那个时刻？我该接受她关于接触与连结的邀请吗？泥巴是否真的那么难清理？
几周后，我仍在深思自己对近期其他邀请的反应：跟「野女人身体剧场」一起围著营火跳舞？（我跳了也很享受！）在《城市之脸》对挂在绳上的罐子讲话，且聆听其他观众从另一头传来的声音？（我没做，也不后悔）接受「明日和合」导演的邀请，试著看见未来，并分享我对当晚演出《祖母悖论》的预测（我做了，隔天他们不但照我的预测演出，我甚至因此获得一瓶红酒和饼乾！）还有我在Baboo于北美馆展出的《新！王冠度假村》中，作为「客人」所接到的无数邀请：在玻璃墙上写字？（我写了，且享受身处罗伯．威尔森式的表演中）表演一段复杂舞蹈并让房外参观者看？（我没跳，并满意自己的决定）在活动期间，定时在墙上记录我的体温？（我做了，且享受这系统性的流程）
一开始，我会把这些互动当成一系列的墨迹测验（Rorschach Tests）——类似某种剧场式的人格测验，反映出我最近愿意冒险和拥抱未知的意愿。但最终我学会了单纯欣赏这些互动、这些让我尝试新事物的邀请，而无论我接受或婉拒，都不是想证明什么或吸引别人的注意力。我了解到，有时我们只是需要一些提示来拓展视野。因此，之后如果各位读者有谁希望我在她╱他身上涂泥巴的时候，我会来试一下……
